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উৎসর্গ 


ভারতের ভবিয়াৎ, নুতন জাতি ও সমাজের 
দেবাদিষ্ট অগ্রদূত রূপে ধার! হৃদয়ে-হৃদয়ে সাড়। 
পাইয়|, যুগধৰ্ন্ম্ের অন্ুধাঁবনে ব্রতী হইয়াছেন 

যার। প্রেম ও মিলনের মধুরাগিণী কণে নিত্য 
সন্বন্ধের তীর্থ-যাত্রী--এ দিকৃ-চক্রবালের স্বর্ণব্ণ 
স্বপ্পরেখা জীবনে সিদ্ধ ঝর্বুরতে কাঁতারে-কাতারে 
চুটিয়া আঁপিতেছেন-- 

সেই অসংখ্য নরনারা, ত্যাগরতী তরুণতরুণীর 
হস্তেই এই পবিত্র প্রসঙ্গ সপ্েহে উৎসর্গ 


করিলাম । 
যুগ:দবতার কল্প-স্বগ্ধ ডাহাদেরহই জীবন দিয়া 
সার্থক হউক । 
“ও শ্রীশ্রী রামকৃষ্ণায় নমঃ” 
নট 


প্রথম সংস্করণের নিবেদন 


আমরা পঞ্চম বর্ষ বয়সে, বাংলার নবযুগধর্্ের প্রতিষ্ঠাত্রা মহাদেব 
শ্রীমাকে চত্ব্বিংগতি বৎসর বয়স্ক যুবকের সহিত উদ্বাহ-বন্ধনে আবদ্ধ 
হইতে দেখি-__নিরক্ষর ব্রাহ্মণ অশিক্ষিত পল্লী-বালিকার জীবন কি 
ভাবে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, তাহ! চক্ষের সম্মুখে উজ্জল পবিত্র ঘ্বত- 
প্রদীপের মত নাবী-জীবনের আদর্শটিকেই কেমন করিয়। ফুটা ইয়া 
তুলিয়াছে, ভাবিলে জগৎ স্তস্তিত হইবে। স্বামীর ধর্ম্মরক্ষার জন্য হিন্দু 
নারী যৌবনের উচ্ছ্বাস-প্রবৃত্তির অবহেলে মোড় ফিরাইয়া দেয়। 
নারী-জীবনের সার্থকতা যে সন্তান-মুখদ-,.ন, যে নারী তাহা হাসিমুখে 
বিসর্জন দিতে পারে, প্রেমের জন্য প্রকৃতির সহিত সংগ্রাম করিয়! পূত 
সংযমে জীবন পবিত্র করে, সে নারীর আদর্শ-প্রতীক যুগে-যুগে ভারত- 
ক্ষেত্রেই আবিভূত হইয়াছে । ভারত তাই নারী-ধর্ম্নের মহা-তীর্ঘ। 
নারী_সমাজের উন্নতি, শ্রী, শোভার লক্ষ্মীমুত্তি। নারী-জীবলে 
পবিব্রত।|-রক্ষার উপায়--পতির আনুগত্য ; তাই সে সহধন্্মিণী। ' 
এখানে-্পন্তান-জণ্মরোধের জন্য পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক উপায় আবিষ্কার 
করিতে হইবে না, স্বামীর প্রয়োজনে কি অফুরন্ত আনন্দের সহিত 
পত্নী ব্রহ্মচর্ধ্য-ব্রত পালন করে, তাহ হিন্দু-গৃহে আশ্চর্য কথ! নয়। 
শ্রীমার পবিত্র জীবনের আ'দর্শখানি সম্মুখে রাখিয়া, আমরা বলিতে 
পাঁরি--এমন অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও অনুরাগভরে আর কোন্‌ দেশের 
নারী পতিকে ভাগবতপরায়ণ করিয়। তুলিবার ব্রত গ্রহণ করিয়। 
মর্ভ্যে অমর আদর্শ রক্ষা করিতে পারে? 

শ্রীম। যে মুহূর্তে বুঝিলেন_তীহার স্বামী ভগবানের প্রেমে উন্মাদ, 
তাহার দেহ-চেতন। নাই, শরীরভোগের স্পৃহা নাই, সেই মুহূর্তে 


৬, 


কোন অভাবনীয় অকল্পিত জগৎ হইতে দুর্জয় শক্তি অবতরণ করিয়া, 
তাহার হৃদয়মন তদৃভাবে গঁড়য়। তুলিল _তিনি জীবন-ভোর স্বামি- 
সম্ভোগ-বাসনায় আর কাতর হইলেন ন! ! এই দেব-ছুল্লভ জীবনের 
অপাধিব শিক্ষা_আজ ভারতের বুদ্ধিবিপর্ধ্যয়ে, স্বভাবজীবন-গ্রবাহে 
ভাসিয়| যায়, উদ্ত্রান্তচিত্ত জাতির চেতনার স্তর মোহ-চঞ্চল ও আত্ম- 
প্রতিষ্ঠীহীন বলিয়। আমাদের লক্ষেটর মধ্যেও আসে না, ইহার চেয়ে 
দুরবস্থ। আর কি থটিতে পারে? এই যে দেবদম্পতি সন্মুখে অমৃতময় 
জীবন যাপন করিয| কালেব কোলে অন্তর্দান করিলেন_ আমাদের 
কয়জন তাহার মর্ন্ম তলাইখা বুঝিল ? কয়জন সে শিক্ষা অন্তর দিয়া 
গ্রহণ করিল? পঠিত্বের মধ্যে অস্তোৌগ-বৃত্তি না রাখিয়াই পত্নীর হৃদয়ে 
কেমন করিয়া প্রেমের পরিপূর্ণ সুবর্ণ-ঘট স্থাপিত হইতে পারে, সে 
দিব্য জীবনের কৌশল কয়জন অনুসন্ধান কারল? আয়ত্ত করিল? 

শ্রীমার জীবন-_অসাধারণ বলিয়া হিন্দু নারীর কাছে ছুর্কোধ্য 
নহে। পতিপত্বীর নিত্য মিলনের আদর্শ হিন্দুর নিকট কাল্পনিক, 
অবান্তর পরিকল্পনা নহে। হিন্দুর ধাতু ভাগবত । নারী-পুরুষের সাধ্য 
বস্ত--বিশুদ্ধ ভাগবত প্রেম ও আনন্দ । খুগে-যুগে এই ভাগবত প্রেম 
ও আনন্দের তীর্থরচনায় জীন বলি দিতে হিন্দু কুঠা প্রকাশ করে 
নাই। আজও যে সকল নরনার। দিব্য জীবন ও সন্বন্ধের উপর ভিত্তি 
করিয়া একটা দিব্য সমাজ ও জাতি সূি করার তপস্যায় আত্মনিয়োগ 
করিতে চায়, তাহাদের নিকট শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীমার এই পুণ্য-চরিত- 
প্রসঙ্গ আলোচন! জীবনের দিগর্শন নির্ণয়ে বিন্দু পরিমাণেও সহায়তা 
করিতে পারে, সেই ভরসায় এই নিবন্ধগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশ 
করিতে সাহসী হইলাম। জাতির ভবিষ্তৎ ইহার মন্ম প্রণিধান 
'কৰিলেই শ্রম সার্থক মনে করিব। 


শত 


আলোচনা-প্রসঙ্গে ঠাকুরের জীবনের ঘটনাবলী ও চরিত্র- 
পরিচয়ের জন্য গ্রন্থকারকে প্রধানতঃ নির্ভর করিতে হইয়াছে 
৮সারদানন্দ মহারাজজীর অপূর্ব মহাগ্রন্থ--“শ্রীত্রীরাম কৃষ্ণলীলা- 
প্রসঙ্গের” উপরেই ; তজ্জন্য সেই প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মার উদ্দেশে 
আন্তরিক কৃতজ্ঞত| নিবেদন করিতেছি। উদ্ধতাঁংশগুলির পত্রাঙ্থ 
উল্লেখ করিয়াছি-_“সাধকভাব” ১৩২০, “গুরুভাব” ( পূর্ববার্দ্ধ ) ১৩১৮ 
ও “গুরুভাব” ( উত্তরার্ধ) ১৩১৮ সালে প্রকাশিত প্রথম সংস্করণ 
হইতেই, ইহ! উল্লেখ করা প্রয়োজন হইতে পারে। শ্রীশ্রীঠাকুরের 
পুণ্যাম্না ভক্তমণ্ডলী আমাদিগকে চিত্রাদি উপকরণদানে এই গ্রন্থ- 
প্রকাশে যথোচিত সাহায্য করিয়াছেন, তজ্জন্য তাহাদেরও নিকট 
আমাদের অন্তরের কৃতজ্ঞত! জ্ঞাপন করিতেছি । 

রঃ 


ভিভীয সংস্করণের নিবেদন 


দীর্ঘকালের ব্যবধানে পুস্তকখানির দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হইলেও, ইহার বক্তব্যের তাৎপৰ্য্য যাহা তাহার 
সময়োপযোগিতা নষ্ট তো! হয়ই নাই, বরং আজিকার 
আচ্ছন্ন যুগ-চিভ-মানসে শুদ্ধ সমাজ-সংগঠনের ইঙ্গিত 
বহন করিয়া আনিবে | বর্তমান সংস্করণে পুস্তকের বিষয়- 
বস্তুর কোন পরিবর্তন-পরিবজ্ঞন কর! হয় নাই, কেবল 
সুচন1-পর্বেবের সঙ্জার কিছু অদল-বদল কর] হইয়াছে মাত্র । 


ৰা 


ভূমিকা 


ঠাকুরের জীবন__ভবিষ্ততের আলো । দক্ষিণেশ্বরে তার শ্রীমুখে 
যে যুগধন্মের মহামন্ত্র উচ্চারিত হইয়াছিল, তাহা প্রত্যক্ষভাবে কাম- 
কাঞ্চন ত্যাগের খক্‌ হইলেও, সত্যের উহা একটা দিক্‌ ; অপর দিকৃট! 
এখনও সম্পূর্ণ ধরা পড়ে নাই--সে দিকৃট! ঠাকুরের কথা নয়, তার 
জীবন। সিংহ-বীর্ধ্য স্বামী বিবেকানন্দ ঠাকুরের সাধনার যেমন 
একটা অভিব্যক্তি, কাম-কাঞ্চন ত্যাগের হোমকুণ্ড জালিয়! শুক 
সনাতনের পবিত্র আদর্শ জাতির জীবনে সংস্থাপন করিয়া গিয়াছেন, 
তেমনি ঠাকুরের জীবন-সাধনার অন্যতম প্রকাশ বীজ-রূপে স্থান 
পাইয়াছিল সাধু নাগমহাশয়ের জীবনে__সেখানে একটা কৃচ্ছ_সাধ্য 
প্রয়াসরূপে ইহা ফলিবাঁর উপক্রম হইলেও, জাতির জীবনে সেরূপ 
প্রয়াসেরও আবির্ভাব নিরর্থক নহে। প্রকৃতির বুকে একবার যে 
উর্ধগতির বীর্ধ্য স্থান পায়, তাহা একক ব্য্টি-মু্তিতে নিবদ্ধ থাকিবার 
জন্য নয়, একট! শৃঙ্খল রচন! করিয়া কালে তাহা সম্টির ব্যাপক- 
জীবনে সম্প্রসারিত হইবেই, ইহ! অবধারিত । কামকাঞ্চনের মধ্যে 
থাকিয়াই কামকাঞ্চন-শুদ্ধির ব্যবস্থা জাতি যদি আজ কোথাও হৃদয় 
দিয় গ্রহণ করিয়! উদ্বুদ্ধ হয়, ঠাকুরের অনাহত আশীর্বাদ সেইখানেই 
মূর্ত হইয়া উঠিবে। 

বাঙ্গালীর চরিত্রে আজ এই দিকৃট] পরিচ্ষুট করিয়া তোলার দিন 
আসিয়াছে। জাতি ও সমাজ-খাপখোল! তলোয়ার সন্ন্যাসীরই 
সম্টি নহে। সমাজের প্রতিষ্ঠাদিব্য সধ্থন্ধময় জীবনে। ভোগের 
উর্ধে এই নিত্য অঙ্গব-তহের আবিকীর-মাজশ্াবনারই মূলগত 
লক্য। শ্রীশ্রীঠাকুর এই জাধনারই অগ্রদূত, ইহা বলিলে বোধ হয় 


দশ 


অত্যুক্তি হয় ন! । প্রত্যেক পুরুষ কি নারী, ঈশ্বর-সাধনায় যার! 
আত্মসমর্পণ করিয়াছে, তাহাদের জীবনে চিরসঙ্গী ও সঙ্গিনীর 
সাক্ষাৎকার অসম্ভব নহে। দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর কামকাঞ্চনবিরাগী 
হইয়াও, ফ্রেচ্ছায় স্বপত্বীর সন্ধান পাঁইয়। বিবাহ করিয়াছিলেন। 
পূর্ণাঙ্গ জীবনের সাধনায় এ বিন্বাহের প্রয়োজন অস্বীকার কর! যায় 
না। জীবনকে খণ্ড করিয়! দেখিলে, আমরা জীবনের মাপে অনেক 
অসম্পূর্ণ আয্মবিকাঁশকে দোষ ও ক্রটির হিসাবেই দেখি; কিন্ত 
জীবন প্রবাহের অনন্তত্ব যার অনুভুতির মধ্যে ফুটিয়াছে, সে তার অভেদ 
সম্বন্ব-তত্বকে ছাড়িবে কেন? ঠাকুরের জীবন 'যুগ-ধর্ম্ম-সাধনে অখণ্ড 
ব্ৰহ্মচর্য্য-মুত্তি ; কিন্তু তবুও তিনি স্ত্রী গ্রহণ করিলেন। কাল-ধর্ম্ম 
অপেক্ষা কালাতীত ধর্ম শ্রেষ্ট! পুরুষ-প্রকৃতির মিলন__সৃষ্টলীলার 
মূল-তত্ব। সত্যান্বেষী তুরীয় জীবনের ক্ষেত্রে যে বস্তুর সাধন-নিরত 
সেখানে তার চির-সঙ্গিনী যদি তাহাকে সাহায্য করে, তবে সে 
পরিপূর্ণ তৃপ্তি লইয়াই সে কাধ্যে আত্মনিয়োগ করে। শাস্তি ও 
আলোয় তার সবখানি ভরা থাকিলে, জীবন শক্তিপূর্ণ হয়। নারী- 
পুরুষের মিলনের মধ্যে রিরংসার তাঁড়ন! থাকিতে মিলনের মধুষ্বাদ 
বরং ক্ষুণ্ন হয়। যেখানে কাম-কুকুরের লেলিহান রসনা নাগাল 
পায় শা, সেইখানেই জগতের দান বিশুদ্ধ মুভিতে ফলিতে পারে। 

প্রশ্ন উঠে_যে বিবাহে নারীপুরুষের রক্তমাংসের সম্বন্ধ নাই, সে 
বিবাহের প্রয়োজন কি? ইহার উত্তর দিতে গিয়া, জাতি-ধর্ম্মের 
প্রতীক মহাত্মা গান্ধীও বিব্রত হইয়াছিলেন, শুনিতে পাই। সমাঁজ- 
বিধানে পরিণয়-নীতি সমাজপুষ্টির অপরিহার্ধ্য ব্যবস্থা, ইহা অরস্যাই 
স্বীকার করিতে হয় ; যেখানে ইহার অভাব, সেখানে পরিণয় অর্থহীন । 
কিন্তু সত্যধর্ম্মের সাধনায় যে জাতি গড়িয়া উঠিবে, তাহার ভিত্তি যদি 


এগার 


অপূর্ব সংযমের উপর ভর দিয়া না দাড়ায়, তাহার ভবিষ্যৎ নিঃসংশয় 
নহে। একেবারে জাতির মূলে এইরূপ অপাধিধ সংযমের বনিয়াদ 
গড়িয়া তুলিতে পাঁরিলেই, প্রবৃত্তির টানে মে জাতি আর কখনও 
অধোগামী হইবে না। 

এই সংযম কচ্ছ_তামুলক আদর্শের দায় হইলে, আমরা বিব্রত হইব, 
লক্ষাভ্রষ্ট হইব । এখানে কচ্ছ।তার কোন কথা নাই । সাধনার অম্বত- 
পরশে জীবন ভরাইয়া, যুগধর্শ্মসাধনে আমার সত্য জীবন-সঙ্গিশীর 
আনুকূল্য হিতকর হইবে । বরং জীবনের এই সত্যটাকে অস্বীকার 
করিয়া চলায়, একটা ক্ষুণতা অজান! ভাবে প্রতি পদে আঘাত দিতে 
থাকে । দেশে নিঃসঙ্গ জীবনের সংখ্যা বড় অল্প নয়; কিন্তু তেমন 
বিছ্যচ্ছক্তি-বিচ্ছুরণের অবকাশ জীবনে কেন ঘটে না, তার কারণ 
অন্বেষণ করিলে শতকরা নব্বই জনের মধ্যে বোধ হয় এই সত্যই 
আবিষ্কৃত হইয়| পড়িবে । 

যুগধর্ম্মের সন্ধান যাহারা পাইয়াছে, জাতির জীবনে সত্যনীতির 
আবিষ্কার ও অধ্যাগ্নবলবিধানের ভার তাহাদেরই গ্রহণ করিতে 
হইবে । নারীপুরুষের মিলন সতাই যদি অধ্যাত্মদর্শনের ভিত্তি ধরিয়া 
সাধিত না হয়, সমাজে ব্যভিচার নিবারণ করা সম্ভবপর নহে। নারী 
যদি তাঁর অভেদ-্বরূপ পুরুষ ও পুরুষ যদি তাঁর সত্য-সঙ্গিশী নারীর 
সন্ধান পায়, নারী অথবা পুরুষ কখনও সমাজ-সঙ্কর-দোঁষে আত্মঘাতী 
হইবে নাঁ। কিন্তু শুধু স্বাধীনভাবে নারী বা পুরুষ পতি ও পত্বী- 
নির্বাচনের অধিকার লাভ করিলেই যে ইহা হইবে, এমন কথা 
আমরা বলি না_ ইউরোপীয় সমাজে তাহ! হইলে প্রতিদিন পতিপত্বী- 
ত্যাগের আবেদনপত্র হস্তে ধর্ম্মাধিকরণে উপস্থিত হইত না? 

মানুষকে অন্ধ. করে__কাম । ভারত চাহিয়াছে--এই আত্মকামের 


বার 


শোধন ও নবজন্ম। আত্মস্তদ্ধি হইলেই দিব্য দৃষ্টি ফুটে; ইহা 
অলৌকিক ব্যাপার নহে। সত্যসঙ্কল্পপরায়ণ ব্যক্তি যদি দ্বাদশ বর্ষ 
কায়িক, বাচিক, মানসিক, ব্রিবিধভাবে সত্যের সাধন! করে, শাস্ত্রে 
বলে-তাঁর মনে মিথ্যা] কল্পনার পধ্যস্ত উদয় হয় না, তার ভাবে, 
চিন্তায়, ভাষায় সত্যই ব্যক্ত হয় ৷ নিষ্কাম উৎ্সর্গযোগীর অন্তরে যে 
দৃষ্টি ফুটে, তাহা যে তার অন্তরের সত্য অভিব্যক্তি, সে বিষয়ে সংশয় 
নাই। ভারতের নর-নারী উৎসর্গ-সাধনায় যেদিন উদ্ব,দ্ধ হইবে, 
যেদিন তাহাদের সত্যদৃষ্টি ফুটিয়া উঠিবে, সেদিন সমাজে, শিক্ষায়, 
জীবনের সর্বাবস্থায় একটা দিব্য ছন্দঃ ও শৃঙ্খলার সৃষ্টি হইবে। 
সেদিন জাতি-বর্ণ-ধর্ম-নিধিবশেষে মানুষ নিজের ধন নিজেই বাছিয়া 
লইবে ; পাইয়া আর হারাইতে হইবে না-যাহা হইবে তাহা 
অব্যর্থ ও সনাতন । 


দুই রকম “আমি” আছে-একটা পাকা “আমি আর 
একটা কাঁচা । আমার বাড়ী, আমার ঘর, আমার 
ছেলে-__ এগুলো কাচা! ‘আমি’ ; আর পাকা আমি হচ্ছে 
_আমি, সেই নিতাযুক্ত জ্ঞানস্বরূপ | * * যখন বাহিরে 
লোকের সঙ্গে মিশবে, তখন সকলকে ভালবাসবে- মিশে 
যেন এক হয়ে যাঁবে-বিদ্বেষ ভাব রাখবে না। * * আর 
নিজের ঘরে গিয়ে শান্তি আনন্দ ভোগ করবে । জ্ঞানদীপ 
জেলে ঘরে ব্রদ্মময়ীর মুখ দেখো । নিজের ঘরে ভ্বরূপকে 
দেখতে পাবে । রাখাল যখন গরু চরাতে যায়, গরু 
সব মাঠে গিয়ে এক হয়ে যায়_এক পালের গরু । যখন 
সন্ধ্যায় ঘরে যায়; আবার পৃথক হয়ে যায়। নিজের ঘরে 
“'আপনাতে আপনি থাকে’ । 

প্রীরামকৃষঃ 


শ্রীতীর্াকৃুর ব্ামকৃষেণের দাম্পত্যজীবন 
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বাংলার সাধন।--তন্ত্ব ও সহজিয়। | জীবন লইয়া খেলা, কল্পনার স্থান 
নাই। বাঙ্গালী সিৰ জীবনের আনর্শ দিতে চাহিয়াছে, ইহা বেদ- 
বিধি ছাড় নুতন সাধন।, জীবনকে সিদ্ধ ও দিব্য করিয়। বাঙ্গালী 
জগতে একটা নৃতন সভ্যতা রচনা করিতে চাহে। তাই বাঙ্গালীকে 
বুঝিতে হইলে, নানন,র+ কেন্দুবিন্ব বুঝিতে হয়ঃ নবদ্বীপ, হালিসহর ও 
দক্ষিণেশ্বরের মৰ্ম্ম উপলব্ধি করিতে হয়। বাঙ্গালীর জীবন-তীর্ঘ 
বাংলায় । 'ক্ষাঁশী, কাঞ্চী, মিথিলা, প্রভাস? রন্দাবন-_ভায়ত সভ্যতার 
তীর্ঘ। বাঙ্গালী নিজের বৈশিষ্ট্য হারাইয়া এই জীবন-তীর্থগুলির সম্যক 
মহিমাবধাঁরণে এখনও অক্ষম_ ইহা আন্নবিস্থৃতির লক্ষণ। মেষপালিত 
সিংহশিশ্ত নদীজলে স্বীয় প্রতিবিষ্ব দেখিয়া! যেমন সদসন্তে গর্জন 
তুলিয়াছিল, তদ্রপ বাঙ্গালী আপনাকে যেদিন দেখিতে শিখিবে, 
সেদিন সে স্বরূপের গর্বে আত্ম প্রতিষ্ঠা পাইবে । কেবল প্রত্বতত্ববিদের 
হাতে এ ভার ছাড়িয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না, আত্মতত্ব আবিষ্কার 
করিতে হইবে--সাধনার মধ্য দিয়া। আবার বলি, সে সাধন--তস্ত। 
সহজিয়া । 


হু শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


আধুনিক যুগের অন্তঃসারশুন্য নীতি ও সভাতার বালুস্তূপে ভিত্তি 
করিয়া, তন্ত্র-সহজিয়া সাধনার কথা শুনিলেই বিস্ময়ে ্বণায় একদল 
লোক শিহরিয়া উঠেন। বল! বাহুলা, বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য কিন্তু 
অতীতের এই অপূর্ব সাঁধনতত্তের উপর প্রতিষ্ঠিত । 

কামকাঞ্চনত্যাগের মন্ত্র যাঁর জীবনের প্রতি ছন্দে ঝঙ্কার দিয়] 
উঠে, তার দাম্পতাজীবন লইয়া কথ! প্ৃষ্টত| বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু 
যে তরুণ জাতি ভবিষ্যতের জন্য প্রস্তুত হইতে চাহে, তাহাদের 
জীবনসমস্যা যে ইহাই । শুধু মন্ত্র শুধু উপদেশ দিয়। সমস্যার মীমাংসা 
হয় না। তিলে-তিলে যেখানে জীবনক্ষয় হইতেছে-_তাঁহা হইতে 
পরিত্রাণের পথ ঠাকুরের দাঁম্পত্াজীবনের রহস্য উদ্ভিন্ন করিয়াই 
আবিষ্কৃত হইবে। তাই ঠাকুরের পুণাস্থৃতি মনে করিয়া, তার এই 
অসাধারণ জীবনচরিত্রের ক্ষুদ্র অধ্যায়টুকুর আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছি। তাঁর কথা তিনিই যখন লিখাইয়! লন--তখন ভয়ে লেখনী 
আড়ষ্ট হইবে কেন? 

জীবন শ্রীভগবানের ভোগ ও অধিকারের ক্ষেত্র, কোন্‌ মাঞ্জিত- 
বৃদ্ধি তরুণ এ কথা অস্বীকাৰ করিবে? কিন্তু বস্তুতঃ কি ত্বণ। কুৎসিত 
জীবনভাঁর বহিয়! চক্ষে যে অশ্রু ঝরে, তাহ! আর বলিবাঁর নয়! 
কামনার দায়েই অমৃতের পরিবর্তে হলাহল সেবন করিতে হয়, কাম- 
কাঞ্চনত্যাগের মন্ত্র জীবনের পথে সমস্যাই বাড়ায়, মীমাংসার পথ 
দেখায় না। তাঁই আজ দেখিতে হইবে--কি নিগুঢ কৌশল, কি বস্তুতন্ত্র 
সাধনার বলে, ঠাকুর যৌবনজলতরঙ্গে জীবনতরী ভাসাইয়া অবহেলায় 
পার হইয়াছেন। শঙ্কর বুদ্ধের মত ইহবিমুখ অস্বাভাবিক বৈরাগ্য 
জীবনজয়ের অস্ত্র্বরূপ ঠাকুর ব্যবহার করেন নাই, সহজ পথেই জীবন- 
সঙ্গিনীর সহবাসে হাসিতে-হাঁসিতে রসে-ভাবে ভারতের যে কোনও 
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ত্যাগী মহাপুরুষের মত, তিনিও বৈরাগ্যের গৈরিক উড়াইয়াছেন। তার 
জীবনসাধনা তুলনাহীন, একেবারে অভিনব উপায়ে সুসিদ্ধ হইয়াছে । 
যে তশ্্ব ও সহজিয়ার কথ! শুনিলে অর্বাচীন যুগের অধিকাংশ 
শিক্ষিত শ্রেণী মুখ ফিরান, জীবের এই গুরুতর সমদ্যার মীমাংসা বুঝি 
সেই তন্ত্-সহজিয়ার কৌশলেই তিনি সিদ্ধ করিয়াছেন। ঠাকুরের জীবন 
দিয়া বাঙ্গালীর মর্ম্মতন্ব মুত্তি লইয়াছে, বেদবিধি ছাড়! বাংলার সাধনাই 
সিদ্ধ হইয়াছে। তাই বাঙ্গালীকে আমরা কাশী, কাঞ্চী, মিথিলা, প্রভাস, 
কুরুক্ষেত্র, বৃন্দাবন প্রভৃতি ভারত-সভাতার নিদর্শন-স্বরূপ তীর্থন্ষেত্রের 
অপেক্ষা নানর, কেন্দুবিন্ব, নবদ্বীপ, হালিসহর, দক্ষিণেশ্বরের রজেই 
গড়াগড়ি দিতে বলি। যে সাধনা জীবন লইয়া খেলা- কল্পনার স্থান 
যাহাতে নাই, তাহার নিগুঢ় সঞ্চেত বাঙ্গালীর জীবনবেদেই ফুটয়! 
উঠিয়াছে। পঞ্চবটীমুলে বেদান্তের দীক্ষা আত্মসাৎ করিয়া, ঠাকুর 
জীবনের দশবিধ সংস্কারের মধ্য দিয়াই অনাঘ্রাত কুসুমের মত অদ্বয় 
ব্রহ্ষতত্বের বিমল সৌরভ বিকীর্ণ করিয়াছেন । এমন বিশ্তুদ্ধ, বাস্তব, 
সিদ্ধ জীবনের বিগ্রহ ভারতে আর কোথাও আমরা খুঁজিয়া পাই না। 
প্রথম-__সহজ বুদ্ধি দিয়া, সাধারণ ভাবেই আমরা তার দাম্পত্য- 
জীবনের মর্ম উপলব্ধি করার চেষ্টা করিব। ১২৬৬ সালে তিনি 
পঞ্চমবরাঁয়। কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। ঠাঁকুরের বয়স তখন ২৪ বৎসর । 
এই অস্বাভাবিক বয়সের বাতিক্রম তাহাকে সে যাত্রা রক্ষা করিয়াছে, 
এইরূপ ভাবা অসঙ্গত নহে। তারুপর প্রকৃত প্রস্তাবে যখন স্বামী স্ত্রীর 
মিলন হইল, তখন শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর বয়স চতুর্দশ মাত্র। পৃজনীয় 
সারদানন্দ মহারাজ তার “শ্রীশরীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গে” এই সময়ের কথ! 
উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছেন “কামারপুকুর অঞ্চলের বালিকাদের সহিত 
কলিকাতার বালিকাদের তুলনার অবসর যিনি লাভ করিয়াছেন, 
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তিনি দেখিয়াছেন যে, কলিকাতা অঞ্চলের বালিকাদের দেহের ও 
মনের পরিণতি স্বল্প বয়সেই উপস্থিত হয়ঃ কিন্তু কামারপুকুর প্রভৃতি গ্রাম 
সকলের বালিকাদের তাহা হয় না, চতুর্দশ এবং কখনও-কখনও পঞ্চদশ 
ও ষোড়শ ব্ষীয়া কন্যাদিগেরও সেখানে যৌবনকালের অঙ্গলক্ষণসমূহ 
পূর্ণভাঁবে উদগত হয় না:****"অতএব চতুৰ্দশ বৎসরে প্রথমবার স্বামি- 
সন্দর্শন-কালে, শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী বালিক! মাত্র ছিলেন” ( পৃঃ ৩৬৭, 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ )-_ইহ1 হইতে স্পষ্টই প্রতীত হয়; ঠাকুরের 
সহিত শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর দ্বিতীয়বার মিলনেও দৈবই তাঁহাকে 
সন্তোগাদি প্রাকৃত জীবনের আচার হইতে রক্ষা করিয়াছে । তাবপর 
ইহার চারি বৎসর পরে, আমর! ঠাকুরকে শ্রীমার সঙ্গে দেখি দক্ষিণেশ্বরে 
তখন ঠাকুরের বয়স প্রায় ছত্রিশ, শ্রীমার বয়ঃক্রম অষ্টাদশ । নারী- 
পুরুষের ইহা যৌবনযুগ বলিতে হইবে । এই সময়ে ঠাকুরের যে সকল 
দিব্য আচরণের আভাস পাই, তাহ! আর সাধারণ জীবনে সম্ভবপর বলিয়া 
মনে করা যায় না। সত্যই জীবন-যুদ্ধে তিনি অটুট বক্মচর্থা-রক্ষার 
যে কৌশল আবিষ্কার করিয়াছিলেন; তাহ! জানিতে আকুলতা! জন্মে। 
উচ্চ জীবনচ্ছন্দে যাহারা ছুটিতে চাহে, এই আকুলতা তাহাদের পক্ষে 
খুবই স্বাভাবিক । আমরা সেই কথারই যখাসাধা আলোচনা করিব । 

বিবাহসংস্কারের পর দীর্ঘ দ্বাদশ বর্ষ পরে, ঠাকুর পূর্ণযৌবনা 
মহাশক্তির সংস্পর্শে আমিয়াছিলেন। এই দ্বাদশ বর্ষে তার জীবনে 
অভাবনীয় পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল। ঠাকুরের সাধনরহস্যের কথা 
লইয়া বিস্তৃত আলোচনার ক্ষেত্র ইহ! নহে, তাঁর দাম্পত্যজীবনের 
মধো যে নিগুঢ রহস্য তরুণ দাধককে আশ! ও নেরাশ্টের সঙ্কেত 
দেখাইয়া! লুকোচুরি করে, সেই কথাই বুঝিবাঁর চেষ্টা করিব । 

১২৬২ সালে ঠাকুরের বিবাহ হয় । বিবাহের পর হইতেই তাঁর জীবনে 
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বৈধী সাধনার লোঁতঃ বহিতে থাকে । ব্রাহ্মণীর আগমনে তন্ত্রসাধনায় 
তিনি শান্ত্রণির্দেশমত অগ্রসর হইবার সুযোগ পান। পর-পর পঞ্চরসা ত্বক 
সখা, বাৎসল্য, মধুরান্ত সাঁধনতত্্ বেদান্ত ইস্লাম প্রভৃতি অসংখ্য 
মতের সাধনাঁয় তিনি বিবাহের পর দ্বাদশ বর্ষ অতিবাহিত করেন । 
বিবাহের পূর্ধেব যে সব ভাবের উপলব্ধি হইয়াছিল, সেইগুলি 
শান্ত্রানুসারে তার অন্তরে দৃঢ়মুল হইয়াছিল পরবর্তী যুগে । 

১২৬২ সালে দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির মন্দিরপ্রতিষ্ঠা হয়। ইহার 
অব্যবহিত পরেই ঠাকুর পুজকের আসন অধিকার করিয়া, যে অপূর্ব 
ভাঁব ও সাধনায় উন্মাদ হইয়| পড়েন, তাহা সাধারণ জীবনে প্রায় 
লক্ষিত হয় না। তিনিযে হোমাপাখীর কথা বলিতেন তাহা তার আত্ম- 
জীবনেরই অভিজ্ঞত।| স্বার্থস্পর্শের আশঙ্ক! মাত্র, তিনি তুরীয় ভূমিতে 
অধিবরোহণ করিতেন । ইহা ছিল ঠাপ জন্মসিদ্ধ অবস্থা । কেবল লোক- 
গুরু হওয়ার জন্যই তিনি চরম সিন্ধি লাভ করিয়াও, একে-একে 
গুরুমুশী হইয়! পরবর্তী যুগে সাধনা করেন । 

১২৬৪ সালের পূর্ব্বেই ঠাকুর ঈশ্বরপ্রেমে উন্মান হইয়াছিলেন। 
প্রথমে এই উন্মাদ অবস্থা দিব্যোন্মাদ বলিয়া কেহ বিশ্বাস করে নাই; 
কিন্তু বহু অলৌকিক ভাবের প্রকাশ হওয়ায়, পরে ঠাকুরের প্রতি 
মন্দিরপ্রতিষ্ঠাত্রী রাসমণি হইতে তার জামাত! মথুরবাবু ও অন্যান্য 
সকলেই বিশেষ শ্রদ্ধাপরায়ণ হইয়াছিলেন। 

ব্ৰাহ্মণী আসিয়া তাহাকে তন্রসাধনায় দীক্ষিত করার পূর্ব্বে, ঠাকুর 
জীবন-গ্রস্থিমুক্ত হইয়াছিলেন। উন্মাদবেশে ঠাকুরকে যখন গঙ্গাতটে 
পড়িয়া আর্তকঠে চীৎকার করিতে দেখি; তখন তার অন্তরে যে কি 
ভীম ঝটিকা উঠিয়াছে, তাহা সহজেই বুঝা যায়। জীবনসমস্যা- 
মীমাংসার সকল বিদ্ব জয় করার জন্যই তাঁর এইরূপ অবস্থা হইত । 
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তিনি অষ্টপাশ হইতে মুক্ত হইয়! ধ্যানে বসিতেন-_ঘবণা, লজ্জা, 
কুল, শীল, ভয়, মান, জাতি ও অভিমান ত্যাগ না হইলে মুক্তি হয় 
না, ইহ! তিনি বুঝিতেন,_উপবীত ও পরিধানের বস্ত্র দুরে নিক্ষেপ 
করিয়া, কত রাত্রি নির্জনে বেলতলায় কাটাইতেন। মনে-মনে ত্যাগ 
_ত্যাগ নহে। দেহের সহিত এ সকলের সম্পর্ক-তাগের জন্য তাঁর যে 
কি আকুলত। প্রকাশ হইত, তাহ! দেখিয়াই অনেকে তাহাকে উন্মাদ 
ভাঁবিত। জাতিমধ্য1দা ও অভিমানতাঁগের জন্য, তিনি মেথরের 
সেবায় নিযুক্ত হইতেন। বাসনাবর্জনের জন্য কামকাঞ্চন লইয়া তার 
চুলচেরা! বিচার সাধনজগতে নূতন অধ্যায় সৃষ্টি করিয়াছে । 

পরিশেষে-তীার মাতৃদর্শশ ঘটিল। সাধনার সামান্য আভাষ 
ধাহাঁদের জানা আছে, তাহারা অনায়াসেই বুঝিবেন__এই দর্শন কোন্‌ 
অবস্থার লক্ষণ। একে-একে মূলাধার হইতে দ্বিদল আজ্ঞাচপ্র উত্ভিন্ন 
ন! হইলে_ ঈশ্বরদর্শন কল্পনামাত্র। ঠাকুরের প্রত্যক্ষ ঈশ্বরদর্শন 
হইয়াছিল, ইহ! অস্বীকার করার উপায় নাই। অতএব ইহ স্বীকার 
করিতেই হইবে যে, বিবাহের পূর্বে ঠাকুরের আত্রদর্শন হইয়াছিল। 
তাই দিব্যদৃষ্টি লইয়াই তিনি বিবাঁধ করিয়াছিলেন, ইহ! আকস্মিক 
ঘটনা অথবা উন্মাদের খেয়াল নহে। ঠাকুর বিবাহের পূর্বে যে 
প্রাক্ৃফি লাভ করিয়াছিলেন, তাখ।র প্রমাণ তিনি দিয়াছিলেন। 
পাত্রী অন্বেষণে সকলে হয়রান হইপে, ভাবাবেশে তিনিই পাত্রীর 
সন্ধান প্রদান করেন। 

এই রহস্যের মূলে ভবিষ্ত ভারতের নূতন শিক্ষা ও সাধনার সঙ্কেত 
আছে। ঠাকুর জগজ্জনশীকে প্রত্যক্ষ করিয়া জানিয়াছিলেন, 
তাহাকে কি করিতে হইবে । তাহার বিবাহ__নবধুগ-স্থাগনেয় প্রথম 
পদক্ষেপ | 
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জীবনের চৈতন্য-শক্তি রুদ্ধ হইয়! নাড়ীচক্রের বাহিরে, রক্তমাংসের 
আসক্তিতেই মজিয়া থাকে। ইহ! পশতভাব। এই চেতনাকে সংহৃত 
করিয়া আত্মস্থ করিতে হয়, কেন্দ্রীকৃত করিতে হয়; তবে 
যোঁগশক্তিরূপে রুদ্ধ চক্রদাঁর উন্মোচন করিয়া দিব; জীবনের সন্ধান 
মিলে। অফ্টপাশ ছিন্ন করিব বলিলেই করা যায় না, সহজে বাসনা ও 
অহষ্কারের গ্রন্থি-মোচন হয় ন|। মুলাধার হইতে চক্রের পর চক্র 
চেতনার জাগরণে যখন প্রস্ফুটিত পদ্মেব মত বিকশিত হয়, তখন অসৎ 
যাহা, তাহ! নৃতন আলোকে সংএর বরণ ধারণ করে, হয় রূপান্তর | 
আধারে যাহা অস্পষ্ট ও ভয়ের কারণ, আলোকস্পর্শে তাহা আশা ও 
উৎসাহের মুদ্ডি লইয়|. ফুটিয়া উঠে। চেতনাস্পর্শে প্রতোক গ্রন্থি 
যখন উন্মোচিত হয়, তখন সেখানে সৎ-এর প্রতিষ্ঠা হয়। তন্ত্রে এই 
নাড়ীচক্রে শিবময় মুত্তির বিঘ্যমানতার কথা লিখিত আছে। 
অধিরোহণের কালে এই শিবময় চিহ্ন স্থাপন করিয়াই উঠিতে হয়, 
কেন-না অবতরণকালে ইহাই পথের সঙ্কেতরূপে সাহায্য করে। 

ঠাকুরের এই সব সাধনা মায়ের কৃপায় সুসিদ্ধ হইয়াছিল । ঈশ্বরদর্শনের 
তীব্র আগ্রহই আপন! হইতেই উহাকে সুপথে চালিত করিয়াছিল। 
ঠাকুরের গুরুমুখী সাধনা তার স্বতঃসিদ্ধ জীবনের ব্াখ)া ভিন্ন অন্য 
কিছু নহে । তিনি ছিলেন ষয়ং-সিদ্ধ-_শ্রীভগবানের বিগ্রহ মৃত্তি । 

পদ্মকোরকে মকরন্দ সঞ্চিত হইলে মক্ষিকা যেমন ঝাঁকে-ঝণকে 
সেইদিকে ধাবিত হয়, তদ্রুপ চেতন] যখন লক্ষ্যে গিয়া স্থির হয়, তখন 
বন্তরূপে নিম্নমুখী অসংখ্য প্রবৃ্থিকে উপরেই আকর্ষণ করে । পিপীলিক।- 
শ্রেণীর মত, প্রতি ধমনী বহিয়া জীবনের সকল বৃত্তি তখন উপরের 
দিকেই ছুটিতে থাকে । সহঙ্গিয়। সাধনায় এই অবস্থার কথা! ব্যক্ত 
করিতে গিয়া, উক্ত হইয়াছে 
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প্রবর্ত সাধিতে বস্তু অনায়াসে উঠে। 
! নামাইতে বস্তু- -সাঁধক বিষম সঙ্কটে ॥” 
ঠাকুর আসিয়াছিলেন-_-জীবনসমস্যাঁর অন্তরায়গুলির আমূল উচ্ছেদ 
করিতে, পার্থসারথির স্বপ্ন ধর্ম্মরাজ্য-স্থাপনের সিদ্ধবেদী গড়িতে। 
তাই তিনি সঙ্কটকেই বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। ঠাকুরের বিবাহ 
এই গভীর তত্বজড়িত অপরূপ রহস্য ! 
রতি স্থির হইলে, তাহ! আর নামিতে চাহে না। ভারতের সাধনায় 
ইহাই তে! ঘোরতর সমস্যা । এই রতির অবতরণেই তো প্রেমের সৃষ্টি 
সম্ভবপর | উঠিবার কালে গ্রন্থিতে-গ্রন্থিতে যদি শিবত্বের প্রতিষ্ঠা না 
হয়, অবতরণকালে তবে তির্য্যক্‌ পতনের সম্ভাবনা । এইরূপ পতনই 
অতীতের অধিকাংশ মহাপুরুষগণের জীবনে দেখা যায়। ঠাকুর সতর্ক 
চরণে খজু মধ্যপথ ধরিয়া নাঁমিতে চাহিয়াছেন, তাই তার ধর্ম্মনীতি 
সামঞ্জস্যপূর্ণ । পরে এই সকল কথারই আলোচন! করিব। 


be গাঁ 
| 


॥ ২ ॥ 


যাহার! জন্মসিদ্ধ, তাহাদের সাধনা শরীর ও মনের ময়লা দূর করার 
জন্য। ভাগবত পুরুষেরাঁও প্রাকৃতসংস্কারবিযুক্ত হইতে পারেন না) 
তাই ঠাকুরের স্বতঃসিদ্ধ ঈশ্বরপ্রেরণা উদ্ধ দ্ধ হওয়া! মাত্র, তিনি শরীর 
ও মনের শোধন আরম্ভ করেন। ইশ্বরজ্ঞান নিত্য স্থায়ী রাখার পথে 
শরীর-মনের সংস্কার যে প্রবল বাধা, ইহা তিনি বুঝিয়াছিলেন। 
সাধনার প্রথম যুগে তার এই বিষয়ে সতর্কতা ভবিষ্যযুগের মানুষ 
ধারা, তীদের সন্মুখে শুদ্ধিষজ্ঞের একটা নুতন আদর্শ স্থাপন করিয়াছে। 

ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ ঠাকুরের নিত্য স্বভাব বলিয়া, ইহার উদয় 
সহজ ভাবেই হইয়াছিল ; কিন্তু প্রেমের বিগ্রহমৃত্তি হওয়ার জন্য, 
তাহাকে বাধার সহিত মনে-মনে সংগ্রাম করিয়াই নিশ্চিন্ত হইতে দেয় 
নাই, শরীরকে তদনুযায়ী গড়িয়া তুলিতে তিনি প্রাণপণ করিয়াছিলেন । 
এই সময়ের আচরণ সাধারণ মানুষের পক্ষে নিতান্ত তুর্ব্বোধ্য ছিল; 
তাই তিনি নিতান্ত আত্মীয়দের নিকট হইতেও বাধা পাইতেন, 
তাহাকে উন্মাদ জ্ঞানে অনেকেই উপেক্ষা করিত। 

ভিতরের সংগ্রাম--শরীর ও মনকে লইয়া! | কল্পনিদ্দিষ্ট যাহা, তাহ! 
জীবনে যথাযথ ফলাইয়া তোলাই তো সাধনা | তাই তিনি সর্বববিধ 
বিরোধী তত্বগুলিকে মনে-মনে ত্যাগ করিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না, 
শরীরকে পর্য্যন্ত বৈরাগোর আগুনে দগ্ধ করিতেন | মনের তাগ তিনি 
ত্যাগ বলিয়াই গ্রান্থ করিতেন না, যতক্ষণ-ন! উহা! শরীর ও ইক্ড্রিয়বৃত্তি 
দিয়া গ্রাহ হইত। ভাবের ঘরে চুরি ছিল তাঁর অসহা। দেহ-মনের 
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জন্মাঞ্জিত সংস্কার অপরিত্যজা, অথচ উহ! হইতে নিষ্কৃতি না পাইলে 
সিদ্ধজীবন অসম্ভব । এই হেতু এই যুগে নূতন ও পুরাতন সংস্কারের 
দ্বন্ব তার জীবনে ঘোরতর বিপ্লব বাঁধাইয়। দিত, তার অমানুষিক 
অস্থিরতা ইহারই অকপট অভিব্য ক্রিরূপে প্রকাশ পাইত। এই নুতন 
শক্তিকে দেহে-মনে স্থিরপ্রতিষ্ঠ করিবার জন্য, তাঁহার আহারত্যাগ 
হইয়াছিল, চক্ষে নিদ্রা ছিল না, ধমনীতে রক্তত্রোত প্রবলবেগে 
প্রবাহিত হইত, বাথায় অস্থির হইয়া মাঝে-মাঝে তিনি এমন আর্তনাদ 
করিতেন যে, চতুদ্দিক্‌ হইতে লোক আসিয়া তাঁহাকে ঘিরিয়! ধরিত ; 
কিন্তু কি ঘোরতর জীবনসমস্যার মীমাংসাঁয় যে তিনি বিব্রত, তাহা 
বুঝিবার মত শক্তি কাহারও ছিল না। কাজেই তাহাকে এই সময়ে পাগল 
বলিয়। সকলের যে ধারণা হইবে, তাহা! কিছু অস্বাভাবিক কথা নহে। 

দেহ-মনের এইরূপ অশিবার্ধ্য সংস্কার ও অশুদ্ধতাবশত:, তার 
সিদ্ধদর্শন যে অপ্রকটিত ছিল, তাহা নহে । সাধারণ মানুষের পক্ষে যাহা, 
ঠাকুরের পক্ষে তাহার সব কিছুই বিপরীত ছিল। তিনি যে জন্ম-সিদ্ধ ! 
অবতরণের মধ্যে যে মলিনত। দেহ-মনকে আশ্রয় করে, তাহ হইতে 
মুক্তির চেতনাই তাঁহাকে পাগল করিত। তিনি নিজেই এই সময়ের 
কথ! উল্লেখ করিয়া বলিতেন--“অসহ্ যন্ত্রণায় বাহ্জ্ঞানশুন্য হইলেই, 
দেখিতাম মার বরাভয়কর| চিন্বয়ী জ্যোতির্নয়ী মুত্তি!” অন্তর ও 
বাহির, উভয়ের মধ্যে জীবের যে স্বভাবে, তাহ! ভাজিবার উপক্রম 
নানারূপ লক্ষণ প্রকাশ করিত। সাধন! করিয়! ঠাকুর আত্মদর্শন 
করেন নাই, আপনাকে মর্ভ্যজীবনে সম্যক প্রকাশের সংগ্রামই সাধনা- 
রূপে ফুটিয়া উঠিত। ঠাকুরকে কোন যুগে সাধক বলা যায় না, তিনি 
ছিলেন শুদ্ধসত্ব, বিগ্রহবান্‌ সাক্ষাৎ ভগবন্মস্তি! 

চেষ্টা বা বাসনা-রূপে যেখানে ভাগবত সাধনার উদয় হয়, সেখানে 
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সমুচ্চের গতি খজু পথে সাধিত হয় না, অবধারিত তিথ্যক পথ আশ্রয় 
করে। ঠাকুরের জীবনে ঈশ্বরীয় ভাব কেমন সহজ ভাবে অবতরণ 
করিয়াছিল, তাহ! তিনি নিজ মুখে বাক্ত করিয়াছেন। “বন্যা যখন 
অতকিত ভাবে মানবজীবনে আসিয়া! উপস্থিত হয়, তখন তাহাকে 
চাঁপিবাঁর ঢাঁকিবার সহস্র চেষ্টা করিলেও পারা যায় না। শুধু তাহাই 
নহে, অনেক সময়ে স্থুল জঙ দেহ ও মন সেই প্রবল বেগ ধারণ করিতে 
সমর্থ না হইয়া ভাঙ্গিয়া টুরিয়া যায়। এরূপে অনেক সাধক মৃত্যুমুখে 
পতিত হইয়াছেন । পূর্ণজ্ঞান ব! পূর্ণভক্তির উদ্দাম বেগ ধারণ করিবার 
জন্য উপযোগী শরীরের প্রয়োজন। অবতার-প্রথিত মহ1পুরুষদিগের 
শরীর সকলেই কেবলমাত্র উহাদের পূর্ণবেগ সর্বক্ষণ ধারণ করিয়! 
ংসাঁরে জীবিত থাকিতে এ পর্যন্ত দেখা গিয়াছে ।” (১৩১ পৃঃ, 

সাঁধকভাব, শ্রীশ্রীরামকষ্ণ লীলা প্রসঙ্গ ) 

ইহার উপর আর কোন টীপ্নী নাই। বন্যার মতই কল্পপ্রেরণা 
তার জড় দেহ-মনে স্বভাঁবতঃ অবতরণ করিয়া জীবন তোলপাড় করিয়' 
দিয়াছিল। তাহার সাঁধকভাঁব_ ইশ্বরপ্রাপ্তির আকাজ্ষাবশতঃ নয়,» 
ইশ্বরপ্রাপ্তির প্রকাশ হেতু, ইহ! বলাই বাহুল্য। 

এই সহজ প্রেরণার সন্ধান না- পাইয়া, বাসনাবিমুঢ জীব যখন 
চেষ্টা করিয়! ঈশ্বরসাধনাঁয় উদ্যত হয়, তখন উৎকট দৃঢ়তার প্রভাবে, 
প্রবৃত্তির নিম্নমুখী প্রবাহ উপর দিকে যে না উঠে, এরূপ নহে। বাগ্মাস্িকা : 
সাধনায় যে পথ মুক্ত হয়, বৈধী আনুষ্ঠানিক ধন্মে সে পথ রুদ্ধ থাকে। 
তাই আয়াসসাধ্য তপস্যার প্রভাবে জীবের চেতন! হয় ঈড়া, না হয় 
পিঙ্গলার দ্বার দিয়া উর্ধমুখী হয়। সাধনার জগতে ইহা! বিচিত্র গতি, 
অস্বাভাবিক বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন!। ইহাই বামাচার ও দক্ষিণাঁচার 
উভয় মার্গ। সাধারণতঃ, সাধন বলিতে এই দুই পথই আমাদের 
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দৃষ্টিপথে পতিত । ইহা ব্যতীত তৃতীয় পন্থা সকলের ভাগ্যে আবিষ্কৃত 
হয় না। ঠাকুর এই তৃতীয় পদ্ধার সন্ধান জানিতেন, তিনি বৈধী নৈষ্ঠিক 
আচারগ্রহণের পূর্বেই এই খজু উদ্ধগতি ধরিয়া ষট্চক্র ভেদ করিয়া- 
ছিলেন, আন্মস্বূপে নিজের সবখানিকে প্রতিষ্ঠা করার জন্যই দশবিধ 
সংস্কার ও প্রচলিত সকল প্রকার সাধনার পর্যায় অবহেলায় পার 
হইয়াছিলেন। তাঁহার জাবনে ইহাই উত্তম বহস্ু। 

ঠাকুর স্বরূপলাভের জন্য প্রকৃত প্রস্তাবে কোন শান্তরনিদ্দিউ পন্থা 
অবলম্বন করেন নাই ; যাহা কিছু করিয়াছেন সিদ্ধ জীবনে, তাহ! 
কেবল লোকশিক্ষার জন্যই । দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া, কেনারাম ভট্টের 
নিকট তাহার যে দীক্ষা, উহ! লোকতঃ মন্দিরাখিষ্টাত্রী দেবতার পূজার 
অধিকারার্জনের জন্য। “পক্তিমন্ত্রে দীক্ষ। না লইয়া দেবীপৃজ! প্রশস্ত 
নহে জানিয়া, শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হইবার সঙ্বল্প স্থির করিলেন”, (১০৫ 
পৃঃ, সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ ) এবং দীক্ষা গ্রহণ মাত্র, 
ঠাকুর ভাবাবেশে সমাধিস্থ হন, কেনারাম ভট্ট ইহ! দেখিয়া বিস্মিত 
হইয়াছিলেন। ইহাতে কি স্পষ্টই প্রমাণ হয় না যে, ঠাকুর সাধনার 
দ্বার|া সিদ্ধ নহেন, ঠাকুর জন্মসিদ্ধ- সাধন! তাহার লোকশিক্ষার 
কৌশল মাত্র ! 

জগদন্বার মূর্ত প্রতিমার পূজার ছলে, তিনি আপনার সিদ্ধ দর্শনের 
নান! নিদর্শন ব্যক্ত করিয়াছিলেন । কোথায় এমন কাহাকে দেখ! 
গিয়াছে, যিনি ধ্যানে বসিলেই কঠিন পাষাণপ্রতিমার অন্নপ্রত্যঙ্গে 
জীবন্ত ভাব দেখিয়া ধন্য হইয়াছেন, কাহার কর্ণে ইষ্টমুন্তি কঠধ্বনি 
তুলিয়া জীবনের নির্দেশ দিয়াছেন? ঠাকুর অন্ন নিবেদন করিবামাত্রি 
দেখিতেন_-জননীমৃত্তির নয়ন হইতে অপূর্ধর জ্যোতিঃ পিঃশৃ৩ হইয়া 
নিবেদিত অন্নের সার সংগ্রহ করিয়! আবার নয়নে সংহৃত হইতেছে। 
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এই সকল অপূর্ব দর্শন চেতনার কোন স্তরে পৌছিলে সম্ভবপর হয়, 
তাহা বোধহয় না বলিলেও চলিবে । 

অধিরোহণ চরম স্থানে গিয়া পৌছিলে, সত্য সংকল্পের জাগরণ হয় । 
এই অবস্থায় সাধক সার্টি, সারপ্য প্রভৃতি মুক্তির অধিকারী হয়। 
ঠাকুর মুক্তি-মোক্ষের প্রত্যাশী ছিলেন ন1।” শ্রীপ্রীজগন্মাতা তাঁহাকে 
জগতের কল্যাণের জন্য শরীর পরিগ্রহ করাইয়াছিলেন” ( ১৪৫ পৃঃ, 
সাধকভাব, শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ) অথবা “তদাত্মানং সৃজামাহম্‌ ।* 

ঈশ্খরাঁবতাঁর জন্মসিদ্ধ হলেও, সে সিদ্ধির প্রকাশ কালের অপেক্ষা 
রাঁখে। ঠাকুরের জীবনে ইহার প্রকট প্রমাণ দেখা যায়| জগৎ সিদ্ধ নহে 
বলিয়াই অবতরণলক্ষণ গ্রতীত হয়! এক বস্তু হইতে অন্য বস্তু পৃথক্‌ 
হইলেই, ভেদ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। প্রাকৃত ক্ষেত্রে অপ্রা্কত সৃষ্টি 
অসাধারণ বলিয়| বোধ হওয! অসঙ্গত নহে। মর্ভ্য যদি স্বর্গ হইত, 
স্বগীয় গুণাবলী ইহার সভাবরূপেই পরিগণিত হইত। অসংখ্য 
মিথা!র মাঝে সত্যের অগ্নিকণ! তাই এত সহজে চক্ষে পড়ে । ঠাকুর 
এই অস্ত স্তুল শরীর লইয়াই অবতরণ করিয়াছিলেন । স্কুলে ভাগবত 
চেতনা জ্বগ্রৎ করার তপস্যা-জীবনের গোড়া হইতে শেষ দ্বিন 
পর্ধাস্ত দেখা যাঁয়। এই নিগুঢ় তত্ত্বের ব্যাখা ঠাকুরের নিজের মুখেও 
যেমন প্রকাশ পাইয়াছে, তার অভেদ অংশ-স্বরূপ যাহারা, তাহারাও 
তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। এই জীবনবেদের নবখক্‌ শুনিবার 
কাণ হারাইয়! আমব। আজ সতান্রষ্ট | 

ভারতের সন্নাসসংস্কারের শিগুঢ রহস্যদ্বার ঠাকুর উদঘাটন 
করিয়া জীবনের সত্য আবিষ্কারের পথ নির্ণয় করিয়াছেন, সে কথা 
পরে বলিতেছি। ্‌ 

এই দেহজ্ঞান থাকিতে দিব্য জ্ঞান স্থায়ী নয়, ইহা ঠাকুরের 
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জীবনে বার-বার দেখা গিয়াছে । ইহার তেতু-_এ জ্ঞানে সে জ্ঞানে 
যুক্তির অভাব ভিন্ন অন্য কিছু নৃহে। দেহচেতনার স্তরে ভাগবত 
চেতন! বিছ্যুৎস্পর্শের মত ক্ষণিক হইলেই যে দিব্য দেহ হইবে এমন 
কোন কথা নাই, স্পর্শেই অয়তের অন্ুভূতি--নিত্য স্পর্শ না হইলে, 
ইহ| খণ্ড, নিরবচ্ছিন্ন নে | অনন্তের মাঝে ফাঁক-মৃত্যুরই আশ্রয় । 
ঠাকুরের অন্তর্দানও অপূর্বব রহস।ময় | 

ভগবান্‌ নিত্য অপাপবিদ্ধ। ঠাকুরের পাঁপপুরুষ দগ্ধ হওয়ায় 
দারুণ গাত্রদাহ উপস্থিত হইয়াছিল। এই সকল অনুভুতির কথা শাস্ত্রেই 
পড়া যায়, প্রতাক্ষান্থভৃতির এমন জলন্ত চিত্র আর কোথাও মিলিবে 
না। পাপ-বিরহের রূপ । ভাগবত মিলনে_রসের সৃষ্টি । যেখানে 
প্রেমের আলো পৌছায় না, সেইখানেই তে! অন্ধকার পুর্ভীভূত থাকে। 
অবতরণের হেতু-উপরের আলো! নীচে নামাইয়া আনা। একবার 
বিড়ালের ভাগো শিকা ছি ডিলে হইবে না, ইহাকে নিত্য স্থায়ী 
করিতে হইবে। ঠাকুর উপরের আস্বাদ সুষুয়ার দ্বার দিয়! লাভ 
করিয়াছিলেন, স্বরূপপ্রকাশের সিদ্ধান্তও নির্ণয় করিয়াছিলেন । মুক্তি- 
মোক্ষের আকাজ্ম| তার ছিল ন! । তিনি উপর হইতে হৃদয়ে অবতরণ 
করিয়াই, সৃষ্টির আদিতত্ব কাঁমবীজের সঙ্গান পাইলেন। দশবিধ 
সংস্কারক্ষয় করার জন্য তিনি জগন্মাতার বিগ্রহমূ্্তি বরণ করেন নাই, 
সাধন-সংস্কারক্ষয়েব জন্য ব্রাহ্গণীর আশ্রয় কেমন নির্মমভাবে বিসঞ্জন 
দিয়াছেন, উহ] অনায়াসেই বুঝ! যায়! সাধনার উপকরণ হিসাবে যাহ! 
গ্রহণ, তাহার বর্জন আছে ; সিদ্ধ রূপের প্রকাশ- জীবনের সহিত 
নিত্য সম্বপ্ধ। ঠাকুরের প্রথম অবতরণেই, সন্বন্ধতত্বের প্রকাশস্বরূপ 
জ্রীশ্রীমার আবির্ভাব । ভগবানের ইহাই তো বিশ্রামক্ষেত্র_ভাঁগবত 
হৃদয়ের অটুট প্রত্ষ্ঠা। 
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কিন্তু ইহার পরেই, ঠাকুরকে আমরা আরও অধিক নিবিড় ভাবে 
সাধননিরত দেখি-এক-আঁধ বছর নয়, দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর এবং 
এই দ্বাদশ বর্মের শেষে, শ্রীশ্রীমাতার ষোঁডণী মুস্তির শুভ দর্শন পাইয়! 
আমরা ধন্য হই। এই বিচিত্র রহসে।র মূল কথা যে একেবারেই 
অপ্রকাশ আছে তাহ! নহে ; পূজনীয় সারদানন্দ স্বামী স্পষ্ট করিয়াই 
বাক্ত করিয়াছেন :--প্শ্রীরা মচন্তর, শ্রীকুষ্ঝ, বুদ্ধ, যীশু, শ্রীশঙ্কর, শ্রীচৈতন্য 
প্রভৃতি রূপে পূর্ব-পূর্ব যুগে যে লীলা লোকগুরুদ্িগের জগৎকে 
দেখাইবার প্রয়োজন হয় নাই, তাহাই এ যুগে তোমার-আমার 
প্রয়োজনের জন্য শ্রীরামকঞ্ণশরীরে প্রদর্শিত হইয়াছে । জীবনব্যাপা 
কঠোর তপস্যা ও সাধনবলে উদ্বাহ্বন্ধানের অদুষ্টপূরবব পবিত্র "ছীচ” 
জগতে এই প্রথম প্রস্তুত হইয়াছে!” (পৃঃ ১৪২, গুরুভাব পৃৰ্বার্দধ, 
শরীশ্রীরামকৃষ্চলীলা প্রসঙ্গ ) 

ঈশ্ববলাভে উন্মত্ত বর্তমান যুগের তরুণ ঠাকুরের এই পবিত্র ছাচের 
পশ্চাৎ কি আধ্যাত্মিক বৈজ্ঞানিক ব্যাখা! আছে এবং তাহা সাধনার 
কি পরম লক্ষণ, তাহা! আজিও মধ দিয়। অবগত হইতে পারে নাই__ 
“কামকাঞ্চ" ত্যাগের দেবত| ঠাকুরের প্রকট জীবনের প্রখর 
জোতির্জাল বিদীণ করিয়া নিগুঢ তন্বের সন্ধান পায় নাই। তাই 
জীবনের সমস্যার তো! নিরাকরণ হইপ না! আমর! ইহারই মর্রকথা 
বাক্ত করিব। 


॥ ৩ ॥ 


জীবের সহিত জগদীশ্বরের যদি যোগ সাধিত হইত, তাহা হইলে 
মর্ভা স্বর্গে পরিণত হইত | এই যোগের জন্যই ভারতের অবতার মহ1- 
পুরুষগণ যুগে-যুগে আক্মদান করিয়াছেন। তাহাদের করুণ আত্মদান- 
কাহিনী হৃদয় নিউড়াইয়া অশ্রু উথলিয়া তুলে, শরীর রোমাঞ্চিত 
করে; কিন্তু এই শিহরণের তৃপ্তি তো সান্ত্বনার হেতু নহে! জীবনের 
সহিত ভগবানের যোগ--সে সিক্ষপথ কে আবিষ্কার করিবে? সে 
পরম রসের সন্ধান কে দিবে? সে শুভদিনের কত বাকী? কে 
জাঁনে-_এ প্রশ্নের সদুত্তর কোন দিন মিলিবে কি না! 

“যে আনন্দের দিক্‌ নাই, দেশ নাই, আলঙ্কন নাই, রূপ নাই, নাম 
নাই! কেবল অশরীরী আত্মা আপনার অনির্বচনীয় আনন্দময় 
অবস্থায় মন-বুৰ্ধির গোঁচরে অবস্থিত যত প্রকার ভাবরাশি আছে, 
সে সকলের অতীত এক প্রকার ভাবাতীত ভাবে অবস্থিত ! 
০০৭ যাহাকে শাস্ত্রে “আস্নায়-আত্মায় রমণ” বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন।” ( পৃঃ ৪৯, গুরুভাব, পূর্ববার্থ, শ্রীশ্রীর!মকষ্ণ লীলা প্রসঙ্গ) 
কিন্তু এই আনন্দ যখন জীবনের উপর ভিত্তি করিয়! প্রতিষ্ঠিত 
হইবার নহে, তখন ইহার কি প্রয়োজন--জীবন চাহে যাহার! 
তাঁহাদের ? পৃথিবী তো লয়ের জন্য, অস্তিত্বলোপের জন্য সুষ্ট হয় নাই 
নিরবচ্ছিন্ন আনন্দকে হৃদয়ে ধরিয়! সার্থক হইতেই যে তাহার জন্ম ! 
আর এই জন্মই তো যুগে-যুগে প্রেমিকের আত্মদান ! সরযূর পৃত 
সলিলে শ্রীরামচন্দ্রের আত্মবিসর্জন, উহ] কি “আত্মায়-আত্মায় রমণ”- 
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সাধনের আদর্শ প্রমাণের জন্য ? শ্রীকৃষ্ণের বিষজর্জরিত কাতর দেহ- 
খানি ভূপৃষ্ঠে আছাড় খাইয়া যেদিন প্রাণত্যাগ করিল, উহা কি এই 
তুরীয় আনন্দের প্রতিষ্ঠা হেতু ? না খ্বষ্টের আত্মবলি জীবনের অতীত 
সম্পদাহরণের পথ ? যেদিন নবদ্বীপচন্দ্ৰ দেখিলেন_-তাঁর অভিন্নহৃদয় 
সহকন্মী শ্রীনিত্যানন্দ জীবের কল্যাণ হেতু মহামায়ার ছলনায় সংসারে 
নামিয়া পড়িলেন, সেদিন যে বিরহের আগুন বুকে তার জলিয়! উঠিল, 
সে কিসের জালা? 

মর্ভ্যের সহিত স্বর্গের সেতু গড়ার সঙ্ধল্প লইয়াই অবতার- 
মহাপুরুষগণ অবতরণ করেন, ঠাকুরের জীবনে সে সঙ্কেত প্রকৃষ্টরূপে 
ফুটিয়াছে। তিনি এই তুরীয় আনন্দপ্রাপ্তির কথ| ভক্তদের নিকট ব্যক্ত 
করার যখন চেষ্টা করিতেন, আর বলিতে গিয়াই কণ্ঠ পর্য্যন্ত 
চক্রাদিভেদ-রহস্য বলিয়াই যখন সমাধিস্থ হইতেন, তখন সকলেই 
বুঝিতেন তিনি এক অনির্ববচনীয় আনন্দের সন্ধান পাইয়াছেন; কিন্ত 
সে আনন্দে স্থির হইয়া থাকার তার উপায় ছিল না। তিনি নিজেই 
বলিতেন--জীবকোটীর। যদি একবার ইহার সন্ধান পায়, আর তাহা 
হইতে নামিতে চাহে না। ঠাকুর বেদান্তের সপ্তভূমিতে আরোহণ 
করিয়াছিলেন, ইহার বর্ণনা দিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন “সহআরে 
পরমাত্বার সঙ্গে একেবারে মেশাঁমেশি হ'য়ে যাওয়াই সপ্তম ভূমিতে 
উঠ1৮-বেদান্তের এই চরম আদর্শে উঠিয়াও তিনি নামিতে 
চাহিয়াছিলেন, এই অবতরণ অবতার-পুরুষেরই লক্ষণ। 

ঠাকুর সিবাহ করিয়াছিলেন-_সন্ন্যাসগ্রহণের পূর্বেবে। এই সন্ন্যাস 
তিনি গোপনে গ্রহণ করিয়াছিলেন । ঠাকুরের সত্যনিষ্ঠায় সংশয় 
করিবার কিছুই নাই । সন্নাঁসগ্রহণ গোপন করার উদ্দেশ্য-_শোকসন্তপ্ত 


জননীর প্রাণে আঘাঁত না লাগে, এই জন্যই--এই কথাটুকু বলিয়া রাখ! 
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প্রয়োজন ; কেন-ন।, সন্যাসগ্রহণের পর আমর! কাহাকেও স্ত্রী-সংসর্গে 
অবস্থান করিতে দেখি নই, ঠাকুরের জীবনে ইহাঁও এক 
বিচিত্র ঘটনা ! 

অনেকেই ভাঁবিবেন_ঠাকুরের বিবাঁহ যখন শরীর-সন্বন্ধের জন্য 
নহে এবং তিনি স্বীয় পত্বীতে ইন্টমুত্তি আরোপ করিয়া যখন পুজা 
করিয়াছেন, তখন এরূপ স্ত্রী-সংসর্গে থাকা দোষের কথা নহে। কিন্ত 
ঠাকুরের আজ যে পরিণত মুণ্ডি আমর! দেখি, তাহা সাধনার ক্রম ধরিয়াই 
অভিব্যক্চ। ঈশ্বরের বিধান কিরূপ হইবে-ঠাঁকুরের অন্তর্ধা।মী তাহা 
অবধারিত জানিলে ৪, লোকশিক্ষার্থে তার প্রতিদিনের জীবনবিকাশের 
পধ্যায়ে উহা ধর! পড়ে নাই ; মাতাঠাকুরাণীর সংসর্গে তার অপূর্ব 
বিচিত্র ভাব তরঙ্গের পর তরঙ্গে নানা মূত্তি লইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। 
সন্ন্যাস গ্রহণে পর স্ত্রীর সহিত একত্র অবস্থানের প্রসঙ্গে তখন যে 
কথা না উঠিয়াছিল তাহা নহে ; কেন-না, এইরূপ বাদাহুবাদের উত্তর- 
চ্ছলেই তোতাপুরীর মুখে আমরা এই কথাগুলি শুনিতে পাই 
তাহাতে আসে-যায় কি? স্ত্রী নিকটে থাকিলেও যাহার ত্যাগ, 
বৈরাগা, বিজ্ঞান পর্বাতোভাবে অঙ্ষুণ থাকে, সে ব্যক্তিই ব্রন্ধে যথার্থ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; স্ত্রা ও পুরুষ উভয়কেই যিনি সমভাবে আত্মা 
বলিয৷ সর্বক্ষণ দৃষ্টি ও তদগৃরূপ ব্যবহার করিতে পারেন, াহারই 
যথার্থ ব্রঙ্গবিজ্ঞান লাভ হইয়াছে, স্ত্রী-পুরুষে ভেদগৃষ্টিসম্পন্ন অপর 
সকলে সাধক হইলেও, ব্রক্মবিজ্ঞান হইতে এখনও বহুদূরে রহিয়াছে” 
(পৃঃ ৩৩৫, সাঁধকভাব, শ্রী শ্রীরাম কৃঞ্চলীলা প্রসঙ্গ ) 

গুরুর বিশ্বাস__শিষোর বীর্য । তোতাপুরীর এই উক্তি ঠাকুরকে 
পত্ধী-সংসর্গে থাকিয়া আগ্মজ্ঞানপরীক্ষায় সমধিক উৎসাহ দিয়াছিল। 
তিনি বিবাহের পর দ্বিতীয়বার জন্ম মিসন্দর্শনে আসিয়া, প্রায় সাত 
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মাস কাল কামারপুকুরে অবস্থিতি করেন। এই সময়ে তিনি 
মাতাঠাকুরাঁণীর সহিত একত্র থাকিয়া তাহাকে এমন কিছুর আম্বাদ 
দিয়াছিলেন, যাহা নারীজীবনে অপাধিব সম্পদ । দেহসম্তভোগ 
ব্যতীত পতিপত্নীর সন্বন্ধের মধ্যে যে অনির্ববচনীয় তন্ব আছে, যাঁহ। 
তুরীয় বস্তু নহে, হৃদয় দিয়! অনৃভূতির বিষয়, শ্রীম| তাহা উপলব্ধিগমা 
করিয়াছিলেন । তার নিজের কথায় ইহ! ব্যক্ত হইয়াছে__“হদয়-মধো 
একটা পূর্ণ ঘট যেন স্থাপিত রহিয়াছে, একাল হইতে সর্বদ1 এইরূপ 
অনুভব করিতাম, অনির্ববচণীয় আনন্দে অন্তর তখন নিরন্তর এমন 
পূর্ণ থাঁকিত |” ( পৃঃ ৩৬৮, সাধক-ভাব, শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ ) 

দাম্পতাজীবনের বিকাশে প্রত্যেক নারীই এইরূপ একটা নবানু- 
ভূতির স্পর্শে মাতোয়ারা হয় £ যৌবনবিকাশে স্বামীর স্নেহ ও 
ভালবাসার স্পর্শ নারীকে কেমন নুতন করিয় গড়ে, সংসারে যাহার! 
একটু অস্তদূৰষ্টি রাখিয়া চলেন, তাঁহারাই প্রত্যক্ষ করিবেন! বালিকা- 
অবস্থার সরল চাঞ্চল্য অর্থযুক্ত হইয়া! এমন চাতুরীপূর্ণ বিচিত্র ভঙ্গী 
চলনে, কথায়, আচরণে প্রকাশ পায়, যাহা নিতান্ত আপনার জন 
পিতামাতার দৃ্টিও এড়ায় না। এ পরিবর্তন স্বাভাবিক। ঠাকুরের 
সহিত চতুর্দশব্ষীয়! মাতাঠাকুরাণীর এই প্রথম আলাপের পর, তারও 
চরিত্রের অসাধারণ পরিবর্তন দেখা গিয়াছিল। 

এই পরিবর্তনের হেতু ঠাকুরের নিঃস্বার্থ স্পর্শ ভিন্ন অন্য কিছু নহে। 
এই সময়ে তিনি তদীয় পত্বীর প্রতি যে প্রেম, যে আদর ও আচরণ 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, তাহা মাতাঠাকুরাণীর পক্ষে নিতান্ত অভাবনীয় 
ব্যাপার, সন্দেহ নাই । জীবনের যৌবনযুগে পুরুষের সংসর্গে যে 
নবীনতার আস্বাদ মিলে, ঠাকুরের সংসর্গে এই সময়ে ইনি তাহার 
আভাস পাইয়াছিলেন | যদিও সে আস্বাদে প্রাকৃত সম্তোগের কোন 
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চিত ছিল না। কিন্তু নারী ও পুরুষের মধ্যে এই দেহগত সম্বন্ধ একান্তই 
গৌণ, মুখ্য বস্তু যে প্রেম, ঠাকুর তাহার বীজ বপন করিয়াছিলেন 
নারীজীবনে এই সৌভাগ্য অল্প ক্ষেত্রেই দেখ! যাঁয়। প্রথম মিলনের 
উল্লাস তার জীবনের অসাধারণ পরিবর্তন আনিয়াছিল-_-তিনি 
পুনমিলনের স্বপ্ন দেখিয়াই দীর্ঘ চারিটি বৎসর পিত্রালয়ে 
কাটাইয়াছিলেন, এই তন্ময়তার মধ্য দিয়া ঠাকুরের জীবন তার নিকট 
আপনার বস্তু হইয়া উঠিয়াছিল। প্রথম দর্শনেই হৃদয়ে যে সুবর্ণ-ঘটের 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, ইহার পূর্ণীভিষেকের জন্য তিনি বিরহবিধুর কাতর 
জীবন যাপন করিতেন । প্রতিমুহ্র্তে আশ! করিতেন__ঠাকুর তাহাকে 
ডাকিয়া লইবেন ; কিন্তু আশারও একটা সীমা আছে, ধৈধ্যের বাঁধও 
প্রেমের আকর্ষণে ভাঙ্গিয়! চূর্ণ হয়, মাতাঠাকুরাণীর অবস্থাও এইরূপ 
হইয়াছিল। গ্রামের লোকেরা ঠাকুরের চরিত্র লইয়া নানা কথা 
উত্থাপন করিত, পাগলের স্ত্রী বলিয়া অনেকে তাহার প্রতি সহানুভূতি 
প্রকাশ করিত ; কিন্তু স্বামীর যে মৃন্তি, যে আচরণ তিনি দেখিয়াছেন, 
তাহাতে তাহাকে দেবতা ভিন্ন যে অন্য কিছু মনে হয় না। তবে 
লোকের কথা সত) হইলে, তাঁর অবস্থা অন্যরূপও তো হইতে পারে, 
এই অবস্থায় তার দুরে থাক! যুক্তিযুক্ত নহে--চির-পবিত্রা সরল! 
বালিকা এইরূপে অস্থির হইয়াই স্বামিসন্দর্শনে ঘরের বাহির 
হইয়াছিলেন। এই অনাবিল প্রেমের ছবিখানি যে কত পবিত্র, কত 
সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্যে মণ্ডিত, তাহা ভাষায় প্রকাশ করিতে বাধে। 
একদিকে লেখনীর অক্ষমতা, অন্যদিকে ত্যাগবৈরাগ্যের গাঢ় বর্ণে 
ঠাকুরের মুত্তি যেভাবে আঁকিয়া উঠিয়াছে, তাহাতে এই নবান্ুরাগের 
চিত্র আঁকিতে সঙ্কোচ উপস্থিত হয় । 

কামারপুকুরে বালিকা পত্নীর অণ্ুণে, স্বামিত্বের নিত্য সন্বদ্ 
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আঁকিবার নিবিড় প্রয়াস কোন কারণে ক্ষুব্ধ হয় নাই। তিনি প্রগাঢ় 
প্রীতির স্পর্শে দেহজ্ঞানবিরহিত| বালিক! বধুকে এমন করিয়া আপনার 
করিয়াছিলেন, যাহাতে অনাঘ্রাত পুষ্পের মত মাতাঠাকুরাণী আজন্ম 
ব্ৰহ্মচারিণী থাকিয়া ঠাকুরের অপাধিব কামগন্ধহীন প্রেমের বৈজয়ন্তী 
উড়াইয়! গিয়াছেন। হৃদয় অপূর্ণ থাকিতে এই কঠোর তপস্যায় 
কেহ কখনও জয়ী হইতে পারে ন|। নারীহৃদয়ে পরিপূর্ণ তৃপ্তি দান 
কর! কয়জন স্বামিদেবতার ভাগ্যে ঘটে, তাহা না বলিলেও চলে । 
পত্নীর মুখে হাসির বিছ্যুৎটুকু ফুটাইবার জন্য বিলাসের কত আয়োজন, 
দেহভোগের আবর্তে কিরূপ চুবান খাইতে হয়, বিবাহিত জীবনে 
ইহা নূতন কথা নহে; কিন্তু ঠাকুর এই প্রাকৃত পথের ধার দিয়াও 
চলেন নাই, অথচ পত্নীর অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও প্রেমের ইউদেবতা হইয়া 
দাম্পত্যজীবনের অভিনব বেদী রচন! করিয়াছিলেন! ভবিষ্তজাতির 
সম্মুখে এই সিদ্ধ আদর্শ অন্য কোন দেশে সম্ভবপর হয় নাই, ইহ! 
বুঝি ভারতেরই অনন্য সাধারণ বৈশিষ্ট্য । 

পত্নীর প্রতি ঠাকুরের হৃদয়ের প্রবল আকর্ষণ দেখিয়! তন্ত্রসিদ্ধ 
ব্ৰাহ্মণী কুষ্ঠিত। হইয়াছিলেন। নারীজীরনের স্বভাবসন্ধীর্ণতায় তিনি 
বিমুঢ়া হইয়াছিলেন, ঠাকুরের উন্নতজীবন নারীসংম্পর্শে পাছে অবনত 
হইয়! পড়ে, তাহার অটুট ব্রহ্মচর্যয পাছে ভাঙ্গিয়া যায়--এই আশঙ্কায় 
ব্ৰাহ্মণী অকারণ সতর্ক হইতে গিয়া নিজের প্রতিষ্ঠা নষ্ট করিয়াছিলেন। 
ঠাকুর কোন কারণে সঙ্কল্পচ্যুত হইবার লোক ছিলেন না, স্বয়ং 
ভগবতী তার জীবনযন্্র লইয়া পরিচালিত করিতেন, কোন্‌ অবস্থায় 
ভার ক্ষতি হইবে, তাহা তিনি অন্তর্দফি দিয়া দেখিতে পাইতেন ১ 
কাজেই ব্রান্গণীর সতর্কতার উপদেশ তিনি এই সময়ে আগ্রা 
করিয়াছিলেন। ব্ৰাহ্মণী ঠাকুরকে পত্বীপ্রেমে মোহগ্রস্ত ভাবিয়া, এই 
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সময়ে অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেও দ্বিধাবোধ করেন নাই | ইহার ফলে, 
তাহাকে চিরদিনের মত বিদায় লইতে হইয়াছিল । তশ্সাধনার চরম 
সিদ্ধি করতলগত হওয়ায়, ব্রাহ্মণীর প্রয়োজন তখন শেষ হইয়াছে ; 
কিন্তু এইজন্য ঠাকুর কোন দিন ব্রাহ্মণীর উপর অশ্রদ্ধা প্রকাশ করেন 
নাই। মাতাঠাকুরাণীকে দেহজ্ঞানের উপর উঠাইয়া, স্বামী-্্রী-সন্বন্ধের 
নিগুঢ তত্বে প্রতিষ্ঠা করিয়া, সে যাত্রা তিনি পুনরায় দক্ষিণেশ্থরে 
প্রত্যাবর্তন করেন। 

জীবনের শেষ যাহা, তাহ! সাধিবার জন্যই পরবর্তী চারিটি বৎসর 
তিনি কিরূপ একাগ্র হইয়া অবস্থান করেন, সে কথা পরে বলিব । 
ঠাকুরের অপ্রাপ্ত কিছু ছিল না, তবুও তিনি ষোড়শী পত্তীকে লইয়া যে 
লীলার অবতারণা করেন, তাহার মধ্যে যাহা আমরা পাই নাই, 
তাহার সঙ্কেতটুকুই আমাদের অন্তরে আশার সৃষ্টি করে ; যে ঘটন| 
গ্রতাক্ষ তাহ ব্যক্ত, তাহা জীবনাভিব)ক্তির একটি অস্থায়ী পর্যযায় 
মাত্র যাহ! অব্যক্ত রহিয়া গেল, তাহা আবিষ্কার করার প্রেরণাই 
ঠাকুরের দান, সে দান আদর্শের দায়ে হারাইলে চলিবে না। 

ঠাকুরের বিবাহ সন্বন্ধে যুক্তি দেখাইতে গিয়া, শ্রদ্ধীষ্পদ সারদা- 
নন্দ মহারাজ বলিয়াছেন--“সেইজন্যই বলি, এ অপূর্ব যুগাবতারের 
বিবাহ করিয়া, একদন্র জন্যও শরীরসম্বন্ধ ন! পাতাইয়।, স্ত্রীর সহিত 
এই অদ্ভূত, অদৃষ্টপূর্বব প্রেমলীলার বিস্তার কেবল তোমারই জন্য ।” 
(পৃঃ ১৪২, গুরুভাব, পূর্বার্থ, শ্রীশ্রারামকষ্ণলীলা প্রসঙ্গ ) তবে কি 
ঠাকুর দেহভোগ বর্জন করিয়া, ভবিষ্যতের জাতিকে তার মত 
এই অভিনব দাম্পত্জীবনের আনন্দভোগের পথ দেখাইলেন ? 
স্বামীজী এই প্রসঙ্গে আরও লিখিয়াছেন, “বিবাহিত জীবনে যথাসাধ্য 
্দচর্ধোর অনুষ্ঠন করিয়া স্ত্রী-পুরুষে ধন্য হইতে পারে, এবং 
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মহামেধাবী, মহাঁতেজস্বী, গুণবান্‌ সন্তানের পিতাঁমাত। হইয়।”-_- 
ইত্যাদি । ঠাকুর কেন এই আদর্শ স্থাপন করিলেন না-তাহার 
উত্তর নাকি ঠাকুর নিজেই দিয়াছেন “এখানকার যা" কিছু করা সে 
তোদের জন্য। ওরে আমি ষোল টাং কর্লে, তবে যর্দি তোরা 
এক টাং করিস্।” অর্থাৎ তাহার এই অখণ্ড ব্রন্মচধ্য-ভবিষ্যতের 
জাতি যদি আংশিক ভাবেও পালন করে, তাহ! হইলে হতগ্রী 
ভাঁরতসমাজ বীধ্যসমর্ষিত হইবে । কিন্তু ভবিষ্যৎ যে তরুণ জাতির 
সর্ব, সে ভবিষ)তের উপর ইহ! অতিশয় অনাস্থার হেতু হয় ; আমরা 
অনাগতকে অধিকতর স্পর্ধীয় ও বীর্ধষে। মণ্ডিত দেখিতে চাই, ঠাকুরের 
ষোল টাং যদি ভবিষ্যতে এক টাং করার অধিকার হয়, তবে 
আমাদের মুক্তির আশা কৈ? ত!’ ছাড়।, ঠাকুরের এই বেদবিধি ছাড়া 
সাধনতত্ব শুধু দাম্পত।-জীবনে সাধ্যমত ব্র্ষচর্য) রক্ষা ও সুস্থ ও সবল 
সম্তানাদির জন্ম দেওয়া, এই উদেশ্যটুকু লইয়াই--ইহ1 বড় লঘু 
আদর্শের কথা ! আমাদের মনে হয়--ভারতের অধায্মসাধনযজ্ঞের 
পূৰ্ণাহুতি দেওয়ার সিদ্ধ নীতি ইহার মধ্যে নিহিত আছে ; ভারতসত্ত| 
সর্বস্ব বিপর্ন দিয়া যে অমৃততত্বের অন্বেষণে বৈরাগী, সেই পূর্ণতত্বের 
অধিকারী হওয়ার দীক্ষা ঠাকুরের জীবনযন্ত্রে ধ্বনি তুলিয়াছে । অতি 
সন্তৰ্পণে আমরা সেই রহস্যটুকুই ব্যক্ত করিতে চাই--নিঃস্বার্থ সাধু- 
সঙ্জনের আশীর্বাদ প্রার্থন! করি। 
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নিত্যসিদ্ধ ও সাধনসিদ্ধ_ভাগবত পুরুষের জীবনে এই দুই প্রকার 
অবস্থা পরিদৃষ্ট হয়। নিত্যসিদ্ধ অবস্থা জীবসাধারণের নিকট দুর্ক্বোধ্য, 
সাধনসিদ্ধ অবস্থা সকলেরই অধিগম্য হইতে পারে। ঠাকুরের জীবনে 
এই ছুই অবস্থার পরিষ্কার নিদর্শন ফুটিয়া উঠিয়াছিল। তাহার জ্যোষ্ঠ 
সহোদর সাংসারিক অসচ্ছলতা দূর করার জন্যই কলিকাতায় আসিয়া 
কর্মক্ষেত্র নিরূপণ করেন ও নিজের অবস্থা গুছাইয়, কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে 
মানুষ করিয়া তুলিবাঁর উদ্দেশ্যে তাহাকে কলিকাতায় আনয়ন করেন। 
তারপর রাণী রাসমণির মন্দিরপ্রতিষ্ঠা হইলে, সুযোগ বুঝিয়া ঠাকুরের 
দারুণ অনিচ্ছা সত্তেও, তিনি তীহাঁকে শ্রীশ্রীজগদন্থার সেবাকাধ্যে 
নিয়োজিত করিয়া ভাবিলেন--একট! কাজের মত কাজ হইল । 

কিন্তু ঠাকুরের দিন-দিন ভাঁবান্তর উপস্থিত হইল এবং তিনি 
একেবারেই কাজের বাহির হইলেন। এই সময়ে যে সকল দিব্য 
আচরণ তাহার জীবনে প্রকাশ পাইতে লাগিল, তাহ! কোন বিশেষ 
বৈধী সাধনার উপর নির্ভর করিয়া নহে ; ভিতর হইতেই ম্বতঃ-উৎসৃত 
প্রেরণার বশে তিনি যন্ত্রবৎ চালিত হইয়াছিলেন। এইরূপ চাবি বৎসর 
কাল দিব্যোন্মাদ অবস্থায় থাকিয়া, তিনি, কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইলেন। 
এই অবস্থায় তিনি কামারপুকুরে আগমন করেন। ঠাকুরের ভাব 
দেখিয়! তাহার অবস্থা তখন যে সহজ মানুষের মতই হইয়াছে, ইহা 
সকলেই বুঝিয়াছিল ? তাহার কথায়, আচারে-আচরণে কোন অপ্রাক্ৃত 
অবস্থার লক্ষণ না দেখিয়াই, আত্মীয়-স্বজনের! বিবাহের প্রস্তাব 
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তুলিয়াছিলেন। ঠাকুর ইহাতে কোনরূপ অসন্মতি প্রকাশ করেন নাই ; 
বরং বিবাহে উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, নিজেই কন্যার সন্ধান 
বলিয়! দিয়াছিলেন। বিবাহ সম্বন্ধে তাহার এইরূপ সম্মতি দান 
আকস্মিক নহে অথবা বালকসুলভ সাঁরল্যের অভিব্যক্তি নহে। 
ইহ] ছিল তার স্বরূপেরই সঙ্কল্পঃ নিত্যসিদ্ধ জীবনের অনিবার্য 
আত্মপ্রকাশ । 

ঠাকুর নিজ বিবাহ করার উদ্দেশ্য লইয়া কখন-ব1 পরিহাসচ্ছলে 
কখনও-বা শান্ত্রবিধি নির্দেশ করিয়া অনেক কথাই বলিয়াছেন-যেমন 
ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পুত্র রাঁমলালের বিবাঁহোপলক্ষ্যে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী 
কামারপুকুর যাত্র। করিলে, তিনি বলরাম বাবুকে লক্ষ/ করিয়া 
বালিতেছেন--“আচ্ছা, আমার বিয়ে কেন হ'ল বল দেখি? স্ত্রী 
আবার কিসের জন্য হ'ল! পরণের কাপড়ের ঠিক নাই, আবার স্ত্রী 
কেন?” ঠাকুর দেহগত কোন তৃপ্তির হেতু বিবাহের মধ্যে খু'জিয়! 
না পাওয়ায় যেন এইরূপ বলিতেছেন__-কাজেই একটা কিছু বাহির 
করিতে হইফে তো, এইজন্য থালা হইতে ব্যঞ্জন তুলিয়া বলিলেন-- 
“এই এর উন্য হয়েছে । নইলে কে আর এমন করে’ রেধে' দিত 
বল!” ইহা যে নিছক পরিহাস, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় 'না। 
বিবাহ সম্বন্ধে শাস্ত্র ও সাধনগত আদর্শের কথা উত্থাপন করিয়া, বিবাহ 
করার অন্য উদ্দেশ্যের উল্লেখও তার উক্তিতে পাঁওয়! যাঁয়। তিনি 
বলিতেছেন--বিয়ে করতে হয় কেন জানিস্‌? ব্রাহ্মণ-শরীরের দশ 
রকম সংস্কার আছে, বিবাহ তার মধ্যে একটা । ওঁ দশ রকম সংস্কার 
ক্ষয় হ'লে তবে আচার্ধ্য হওয়া যায়।” আচার্য্য হওয়ার এইরূপ 
লৌকিক আচার পালন করিবার জন্য যে তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন 
এরূপও নহে, তাহা বলাই বাহুল্য । সাধনার" হেতু দেখাইয়াও 
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বলিয়াছেন-_“যে পরমহংস হয়, পূর্ণ জ্ঞানী হয়, সে হাড়ি-মেথরের 
অবস্থা থেকে রাজা-মহারজা-সআটের অবস্থা পর্য্যন্ত সব ভুগে দেখে 
এসেছে । নইলে ঠিক-ঠিক বৈরাগ্য আস্বে কেন? যেটা দেখি-নি, 
ভোগ করি-নি, মন সেইটা দেখতে চাইবে ও চঞ্চল হবে, বুঝলে? 
ঘু'টিট৷ সব ঘর ঘুরে’ তবে চিকে উঠে, খেলার সময়ে দেখ নি? সেই 
রকম ।” ( পৃঃ ১৩৫।৩৬, গুরুভাঁব, পূর্বার্দ, শ্রশ্রীরা মকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ )। 

এই সকল সাধারণ যুক্তি প্রত্যয়ের বস্তু নহে, ইহা শ্রদ্ধেয় 
সারদানন্দ স্বামীও স্বীকার করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত, ঠাকুরের 
বিবাহের নিগুঢ় উদেশ্য ব্যক্ত করিতে গিয়া তিনি সুযুক্তিপুর্ণ অনেক 
কথাই বলিয়াছেন । আমরা! পূর্বে তাহার কিঞ্চিৎ আভাষ দিয়াছি, 
এই বিষয়ের বিশদ আলোচনা এই ক্ষেত্রে অনাবশ্যক । 

আমরা বলি, বিবাহ--ঠাকুরের স্বরূপপ্রকাশ | নিতাসিদ্ধ জীবনের 
সন্ধান পাওয়া মাত্র, তিনি লীলার সহচরীকে নিজেই খুঁজিয়া লইলেন। 
অবতার-মহাপুরুষগণ জগদ্ধিতায় জন্মগ্রহণ করেন, মায়া বা আসক্তি 
তাহাদের জীবনে এক মুহূর্তের জন্যও স্থান পায় নাঃ তাই বিবাহের 
মধ্যে সাধারণতঃ যে প্রাকৃত ভোগের সংস্কার ক্ষয় হইয়া থাকে, 
ঠাকুরের জীবনে তাহার লেশ-মাত্র ছিল না তিনি স্বরূপের রূপ 
ফুটাইয়া কল্পনিদ্দিষ্ট পথে আগাইয়া চলিলেন। কি জাগতিক, কি 
সাধনসন্বন্ধীয় বা শাস্ত্রসঙ্গত কোন বিধানপাঁলনের জন্য তিনি বিবাহ 
করেন নাই অথবা কোন আদর্শ স্থাপন করার উদ্দেশ্য লইয়া তাহার 
বিবাহ নহে--স্বরূপ ও স্বরূপশক্তি তো অভিন্ন নহে, একই সত্তা দুই দেহ 
ধরিয়া! অবতরণ করেন, ঠাকুরের ক্ষেত্রেও ইহার অন্যরূপ হইবে কেন? 
তিনি যথাকালে মায়াশক্কির আবরণ ভেদ করিয়া যে মুহূর্তে আত্ম- 
স্বরূপের সাক্ষাৎকার পাইয়াছেন, তৎক্ষণাৎ স্বরূপশক্তি-লাভে তার দৃষ্টি 
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গিয়াছে; পাত্রীর সন্ধান যখন কোথাও পাওয়া গেল না, সকলে নিরাশ 
হইয়! বসিয়া পড়িল, ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া নিজের পাত্রীর সন্ধান 
দিয়া সকলকে আশ্বস্ত করিলেন। ঠাকুবের নিতাসিদ্ধ অবস্থা 
বিবাহের ভিতর দিয়াই পূর্ণাঙ্গ প্রাপ্ত হইল। ঠাকুর এই সময়ে 
সহজভাঁবেই অবস্থান করেন। তিনি যেন একজন ঘোরতর সংসারী 
হইয়া উঠেন। নিত্যমুক্ত ভাগবত পুরুষ নিত্য মায়াকে লইয়া যখন 
ক্রীড়া করেন, তখন তাহা বড় উপাদেয় হয়। শ্রীত্রীমাতাঠাকুরাণীর 
অলঙ্কার খুলিয়া লওয়া, সামাজিক প্রথানুসারে যোড়ে শ্বশুরাঁলয় 
যাওয়া এবং সাংসারিক অসচ্ছলত1 নিবন্ধন কর্মস্থল হইতে দীর্ঘদিন 
দুরে থাকা বিধেয় নহে, এই বোধে দ্রুত বধৃকে লইয়া কামারপুকুবে 
আগমন ও দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন --যেন ঠাকুরের সংসাররক্ষার কত 
টান। সংসারের অভাঁব-অভিযোগের চরম ব্যবস্থার উদ্দেশ্য লইয়াই 
যে এইরূপ আচরণ করিয়াছিলেন, তাহাতে কাহারও আর সংশয় 
ছিল না। জননী ওভ্রাতা এই সময়ে তাহাকে আরও কিছুদিন কামার- 
পুকুরে থাকিবার কথা বলিলে, তিনি ভাবে জানাইলেন-- এত 
অভাঁব-অনাটন, কলিকাতায় না আসিলে চলিবে কি করিয়া ? তাঁর 
এই সময়ের এইরূপ প্ৰকৃতিস্থ অবস্থা দেখিয়া সকলেই তাহাকে উন্মাদ 
রোগ হইতে সম্যক্‌ নিরাময় বোধ করিলেন, তিনিও শীঘ্র দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিয়া স্বকার্ধ্যে পুন:প্রবন্তিত হইলেন । 

এই সময়ে তাহার আবার এক মহাভাবাত্তর হইল। সংসারের 
আব্হাওয়ায় যেমনটি হওয়া! ও করার প্রয়োজন ছিল, তাহ! নিখুঁত- 
ভাবে সম্পন্ন করিয়া এইবার জগল্লীলার জন্য প্রস্তুত হইতে উদ্বদ্ধ 
হইলেন। আমরা এই কালে দেখি-পূর্কে তিনি যেমন 
আত্ম-প্রেরণাবশে আপনাকে চালিত করিয়া স্বরূপ উপলব্ধি 
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করিয়াছিলেন, এক্ষণে বৈধীসাধনা অনুসরণ করিয়া পূর্ব্বশপূর্বব 
অনুভূতিগুলি মিলাইয়| লইতে সেইরূপ যত্রপর হইলেন। 

বিবাহের পূর্বেই যদি স্বরূপ-লাভ হইয়া থাকে ত--তবে আবার 
তাহার সাধন করিয়! উহা! পুনঃপ্রাপ্তির কি প্রয়োজন ছিল? 
এইখানেই এক অপূর্ব রহস্য লুকাইয়া আছে। ঠাকুর আপনাকে 
পাইয়াছিলেন যে পন্থায়, যে সহজ আচারে, তাহা জীবকোটার পক্ষে 
পাওয়! দুঃসাধ্য বুঝিয়াছিলেন । তিনি বৃঝিয়াছিলেন-মাঁয়া কেবল 
সংসারাসক্তি আশ্রয় করিয়া জীবের বন্ধন সৃষ্টি করে নাই; ঈশ্বর- 
প্রাপ্তির যে রাঁজবক্্স ভারতের সাধনা, তাঁহাঁও মায়াবিরহিত নহে। 
যে সরিষা দিয়া ভূত ছাড়াইতে হইবে, সেই সরিষার ভিতর ভূত 
প্রবিষ্ট হইয়া থাকিলে, রোজা ভূভাঁবিষউকে নীরোগ করিবে কেমন 
করিয়া? তিনি বিবাহের পর, দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া এই মহাসমস্যার 
সমাধানে তন্ময় হইলেন । ২ 

আমর! এই নিত্যমুক্ত ভাগবত পুরুষকে অতঃপর দেখি-_পূর্ব্বের 
মতই পৃজা চে বসিয়াই আবার তাহার মন উচ্চভূমিতে আরোহণ 
করিয়া মাতা, ভ্রাতা স্ত্রী, সংসার, কামারপুকুরের অভাব-অভিযোগের 
সকল কথাই fey বর্জন করিল । তিনি আবার বিষম গাত্রদাহে 
অস্থির হইলেন, চক্ষুঃ হইতে নিড্র| দূর হইল । তিনি এই সময়ের 
নিজের অবস্থা বর্ণনা করিয়া বলিয়াছেন, “সাধারণ জীবের শরীর- 
মনে আধ্যাত্মিক ভাব, এইরূপ দূরে থাকুক, উহার এক-চতুৰ্থাংশ 
বিকার উপস্থিত হইলে, শরীর ত্যাগ হয়। দিবারাত্রির অধিকাংশ 
ভাগ, মার কোন-না-কোন রূপদর্শনাদি পাইয়া ভুলিয়া থাঁকিতাম, 
তাই রক্ষা, নতুবা এই খোঁলটা (নিজের শরীর দেখাইয়া ) থাকা 
অসম্ভব হইত।” (১৮৯।৯০ পৃঃ, সাঁধকভাব, স্তরীশ্রীরামকঞ্জলীলা- 
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প্রসঙ্গ )। এই সময়ে আবার তাঁর চক্ষে পলক পড়িত না, 
্রীপ্রীজগদন্বার মু্তির দিক্‌ হইতে নিজের শরীরের দিকে চাহিতে ভয় 
হইত | দেহজ্ঞান তিরোহিত হইয়াছিল । প্রকৃতিস্থ হওয়ার জন্য স্থির 
চক্ষে অঙ্গুলি দিয়! দেখিতেন-_-পলক পড়ে কি না? কিন্তু তবুও দৃষ্টি 
পলকহীন থাঁকিত। কাদিয়! বলিতেন, “ম।, তোকে ডাকার ও তোর 
উপর একান্ত বিশ্বাস নির্ভর করার কি এই ফল হ'ল! শরীরে বিষম 
ব্যাধি দিলি!” (পৃঃ ১৯০ সাধকভাব, শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ )। 

আপনার ইফঈমুর্তিচরণে আপনাকে নিঃশেষে দিয়াই, তিনি এই 
সময়ে ভবিষ্ত মানবজাতির অবাধ মুক্তিপথের আবিষ্কারে যত্রুপর 
হইয়াছিলেন। সমস্যানিরসনের ইহা ভিন্ন অন্য উপায় নাই। শত 
স্বার্থের বিচ্ছুরিত রশ্মি গুটাইয়া, যখনই কেহ ইঞ্টে আপনাকে লয় 
করিয়া দেয়, তখনই ভাগবত বিধান দিবাছন্দঃ লইয়া অভাথিত হয় | 
বাসনার কণা থাকিতে যে বিধি ও নীতি আবিষ্কৃত হয়, তাহ জীবের 
চিন্তা ও আদর্শে জড়িত বস্তু । অমিশ্রিত দিব্য বিধান পাওয়ার 
উপাঁয়__ আপনাকে লয় করা, বাঁসনা ও অহঙ্কার সম্যক প্রকার 
নিরসিতু করা। এই অপূর্ব নীতি ঠাকুর তার ধারাবাহিক জীবনের 
প্রতি ঘটনায় চক্ষে অঙ্গুলি দিয়! দেঁখাইয়াছেন_-আমর! বাসনার কৃমি, 
সে দিব্য শিক্ষার অধিকারী হইলাম না ! 

তিনি দিবারাত্র মাতৃদর্শনে বিভোর থাকিয়া, আর একবার জগৎ 
ভুলিতে চাহিলেন। ভাগবত-হুদে এই সংস্কারযুক্ত দেহ-মন বার-বার 
চুবান খাইয়া তবে অমিলন হয়, আধার অবিশুদ্ধ থাকিতে ঈশ্বর- 
বিকাশ নিখুঁত হয় শা। ঠাকুর কোন বিষয় অল্পে ছাড়িবার পাত্র 
ছিলেন না, আপনার অনুভূতি তাই তিনি বার-বার পরীক্ষা করিয়! 
দেখিতেন, সে পরীক্ষার সনাতন নীতি-_ইঞ্টে আপনাকে ডুবাইয়! 
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দেওয়।। যখনই কোন বিষয়ে খটুকা ঠেকিত, তখনই তিনি 
তাই সমাধিস্থ হইতেন। একবার দিব। দর্শন পাইয়াই তিনি 
নিশ্চিত থাকিতেন না, সংসারের আবৃহাওয়ায় যদি উহ! মলিন 
হইয়া থাকে-_-তাই কথায়-কথায় শ্রীশ্রীজগদন্বাতে যুক্ত হইয়। 
পড়িতেন। 

ডুবিতে-ডুবিতে নিজেকে সান্ত্বনা দিবার জন্যই বলিতেন “তা? 
য!’ হবার হোক-গে ; শরীর যায় যাক? তুই কিন্তু আমায় ছাঁড়িস-নি, 
আমায় দেখা দে, কৃপা কর ; আমি যে মা তোর পাদপদ্মে একান্ত শরণ 
নিয়েছি, তুই ভিন্ন আমার যে আর অন্য গতি একেবারেই নেই 1” এই 
অসাধারণ, এঁকান্তিক নিঠ! এমন প্রকট করিয়।, বাসন! ও অহঙ্কারকে 
পুড়াইয়া ছাই করার সিদ্ধ পন্থা ঠাকুরের জীবনে যেমন স্পষ্ট দিনের 
মত পরিষ্কার রূপে ফুটিয়াছে, এমন আর কোনখানে দেখ! যায় না। 
তিনি শ্রীপ্রীজগদন্ধার চরণে নিঃসঙ্কোচে ও নির্মমভাবে অবতরণের 
আকাক্কাটিও বিসর্জন দিয়া আবার নিঃস্ব হইলেন ! কোথায় পড়িয়! 
রহিল সংসার-কোথায় চাপা পড়িয়া গেল নবপরিণীতা পত্নী! 
জগৎসংসার একবার চিদাকাশে ভাসিয়াছিল বলিয়াহ তিনি নব সংসার- 
রচনায় অগ্রসর হইয়াছিলেন-_ আবার তাহা ডুবিয়া গেল । এই সংবাদ 
যখন কামারপুকুরে পৌছিল ; তখন সংসারে আবার বিষগ্নতার ছায়া 
পড়িয়াছিল; কিন্তু ঠাকুর আর ফিরলেন না। সংসারপ্রসঙ্গ বিষবৎ 
পরিত্যাগ করিয়া, তিনি চতুর্দশবষীয়া যুবতী পত্বীকে ব্রহ্গজ্ঞানে দীক্ষা 
দিবার জন্যই আরও কয়েকবার কামারপুকুবে যাতায়াত করিয়াছিলেন । 


গং সং 


|| ৫ || 


বেদাঁচাঁর, বৈঞ্ঞবাচার অথব। শৈবাচার--সাঁধনার এই ব্রিমার্গ। 
ঠাকুর ইহার কোন পথই অবলম্বন করেন নাই, ইন্টে আপনাকে 
সর্বতোভাবে উৎসর্গ করিয়াই আন্মস্বরূপ উদ্ধার করিয়াছিলেন । ঠাকুরের 
জীবনদৃষ্টান্তে ইহাই প্রতীত হয় যে, ঈশ্বরপ্রাপ্তির জন্য কোন আচারই 
প্রয়োজনে লাগে নাঃ কিন্তু তিনি এই দ্বিতীয়বার জগদম্বার চরণে 
আপনাকে লীন করিয়া, আম্নস্বরূপ দিয়! ভারতের প্রচলিত ধর্মসাধনাঁর 
পন্থাগুলি সংভরণ করার নির্দেশ পাইলেন । দক্ষিণেশ্বরের ইহাই উত্তম 
রহস্য | 
যোগযুক্তিয় পথ-_আচারসিদ্ধ নহে। আচার ব! অনুষ্ঠান 

আকাজ্ষাপ্রুত কোন আকাজ্ষা থাকিতে ভগবল্লাভ হয় না। এই 
মহাতত্ব অমিশ্র যোগা শরয়ী ভিন্ন অপরে বুঝে না। এই তত্ব বুঝাইবার 
জন্যই কুকুক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণের কে গীতার ঝঙ্কার উঠিয়াছে। অবশ্য 
আস্মস্বরূপোপলক্ধির অধিকার অজ্জন করার জন্য জীবকে অনেক-কিছু 
করিতে হয়; কিন্তু সেগুলি আশ্রয়ের শোধনসাধননীতি, পরস্তু আশ্রিত- 
লাভের উপায় নহে। জীবের অন্তরে যে শাশ্বত সততা নিত্য অবস্থান করিয়! 

“ভ্রাময়ন্‌ সৰ্ব্বভুতানি যন্ত্রারঢ়ানি মায়য়।” 
তাহাতে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার একমাত্র উপায়--“ত্বমেব শরণং গচ্ছ”-= 
গীতার এই নিগুঢ় নির্দেশ দক্ষিণেশ্বরেই সিদ্ধ হইয়াছে। 

“মন্মনা ভব মন্তক্তো মদ্যাজী মাং নমস্কুরু | 

মামেবৈস্তসি সত্যং তে প্রতিজানে প্রিয়োইসি মে ॥ 
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সর্ববধন্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। 
অহং ত্বাং সর্বপাঁপেভে মোক্ষয়িস্তামি মা শুচঃ ॥” 


ঠাকুরের জীবনে যোগের খাঁটি তত্ব সম্পূর্ণরূপে প্রকটিত হইয়াছে । 
ভারতের ধন্ম যোগ, শান্্কখিত কোন আচার বা অনুষ্ঠান নহে। 
বরং সেগুলি বিসর্জন দেওয়ার সাধনাই সিদ্ধির পথে চলার অবার্থ 
নীতি। ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম, পাঁপ-পুণা, ভাল-মন্দ, সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া ঠাকুর এই 
যোগশক্তির অবতার হইয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের বিধান যোগের সিদ্ধ মন্ত্র; 
ঠাকুর যোগেন সিদ্ধ মুত্তি। নবযুগের মানবপ্রতিনিধি নবেন্দ্রনাথ ইহা 
মন্মে-মর্ে উপলব্ধি ও প্রতাক্ষ করিয়াই আভিজাতা, পাণ্ডিত্য ও 
উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ ঠাকুরের শ্রীচরণে অর্পণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
এই অপূর্ব মুক্তিমন্ত্র প্রচার করিবার জন্মই দণ্ডকমণ্ডলু হস্তে তিনি 
প্রব্রজা! গ্রহণ করিয়াছিলেন । ঠাকুরকে ধিয়াই তিনি আপনাকে 
পাইয়াছিলেন। আপনাকে হারাইয়া, আপনার যুক্তিতর্কবিজ্ঞানপ্রতিষ্ঠ 
দর্শন ডুবাইয়া, তবে ইহা অধিকার করিয়াছিলেন! ইঞ্টে আত্তোৎসর্গ 
ভারতের অদ্বিতীয় ধর্ম্ম। ঠাকুর যেমন “কালী ব্রহ্ম, ব্রহ্ম কালী” 
বলিয়! ডুব দ্রিয়াছিলেন ইন্টে, কোন আচারানুষ্ঠানের প্রতীক্ষা না 
রাখিয়া _নরেন্দ্রনাথও তদ্রপ ধীরে-ধীরে এই একই নীতি অবলম্বন 
করিযা জীবনের সত্য দর্শনে সার্থক হইয়াছিলেন। ঠাকুর তাহাকে 
জোর করিয়াই আপনার মধ্যে ডুবাইয়া দিয়াছিলেন। নরেন্দ্ের জ্ঞান 
বুদ্ধি, চুলচের! বিচার সে দিন সে টানে মাথা তুলিতে পারে নাই। 
তাহার ইংরাজী জীবনীলেখক তাই লিখিয়াঁছেন £ 

“Then he became re-Hinduised, he became the 


disciple; he became one with his master’s ideals. Aye, 
he saw that which the master saw. He saw the 
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Brahman Itself, becoming himself the seer, the sage, 
the saint, the man of God”, 


এই আত্মসম্প্ণযোগের পথে অন্তরায়_ভাঁরতের আচার | ধর্ম্ম- 
সাধন! করিতে হইলেই অহঙ্কার বিসর্জন দিতে হয়। আচারে-অনুষ্ঠানে 
ইহা! দূর হয় না। যতক্ষণ আমি থাকে, ততক্ষণ যাহা হয়, তাহা নিজের 
শক্তি ও সমৃদ্ধিকেই বৃদ্ধি করে, ভগবানকে লীলায়িত করে ন1। স্বামীজী 
বুঝিয়াছিলেন--1159০1. soul is potentially divine, the “goal” 
15 to manifest this divinity within.” ইহাই স্বরূপ-প্রকাঁশ | 

ভগবানে আপনাকে দিয়া না ফুরাইলে, ক্ষুদ্র অহং সংসার-কর্মে 
যেমন অর্থ”, বণিত। প্রভৃতি লাভ করিয়া মোহগ্রস্ত হয় : ধন্মসাধনায় 
অধ্যাঁন্মশক্তি অর্জন করিয়া তদনুরূপ আগ্রগরিমাই বৃদ্ধি পায়। ঈশ্বর- 
লাভের একমাত্র উপায়--আঁক্সমর্পণ ; ঠাকুর তাহ! সিদ্ধ করিয়াছিলেন 
এবং স্বরূপপ্রতিষ্ঠ হইয়াই নবসংসার-রচনায় উদ্যোগী হইয়াছিলেন। 

যোগের ছুইটা স্তর আছে। ইষ্টে আবিষ্ট হইয়া অহঙ্কারহীন 
অবস্থা এবং আবিষ্টতাঁর বন্ধন ছিন্ন করিয়া অপরিসীম অদ্বয় ব্ৰহ্মময় 
হওয়।। ছুক্ষিণেশ্বরে সাধনার প্রথম পর্যায়ে ঠাকুরের সবখানি ইঞ্টময় 
হওয়ার জন্যই আকুল হইত, পাষাঁণ-জড়প্রতিমা তার নিষ্ঠা-্রদ্ধার 
স্পর্শে চৈতন্যময়ী হইয়া ধরা দিয়াছিল। তিনি শ্রীশ্রীজগদন্বার সহিত 
অভিন্নচিত্ত হইয়াই দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন। ইফ্টমুত্তির সহিত 
সম্পূর্ণ যুক্তির পরিচয় তার জীবনের ছত্রে-ছত্রে প্রকাশ পাইয়াছে। 

যে কোন সমস্যাই সম্মুখে উপস্থিত হউক না কেন, তিনি নিজের 
স্বতন্ত্র মন দিয়া তাহ! বিচার করিতে পারিতেন না ; কেন-ন।, মনের 
লয় হইয়াছিল, সব কথাই তিনি শ্রী শ্বীজগদঘ্বাকে জিজ্ঞাসা করিতেন । 


যখন ভিতর শৃগ্য বোধ হইত, জীবনের সুর বাধিবার জন্য তিনি মন্দিরে 
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গিয়া মায়ের মুখের দিকে চীহিতেন, সব কথার সন্থত্তর মায়ের মুখ 
দিয়াই বাহির কবিতেন। এমন “তন্মনা, তত্তক্ত, তদ্যাজী” যোগের 
চরম লক্ষণ আর কোথায় দেখা গিয়াছে? 

বিবাহ করিয়! ফিরিয়া আসার পর; তার ভাঁবান্তর হইল। যুক্তির 
পথ দিয়াই তিনি নুতন পর্ধ্যায়ে উঠিবার জন্য বাগ্র হইয়া! পড়িলেন__ 
পরবর্তী সাধনার মধ) দিয়া তিনি দুইটি শ্রেয়ঃ বিধান করিলেন। 
প্রথমতঃ, সাধনার আঁবর্ত বিদীর্ণ করিয়া তিনি জগৎকে দেখাইলেন-- 
আচারের মধ্যে যে সিদ্ধি, তাহ! তিনি সমর্পণযোগেই আয়ত্ত 
করিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ, ইফটমুন্তির চতুবুণহ ভেদ করিয়! তিনি স্বয়ং 
ঈশ্বরতত্বে আবু হইলেন। সঙ্গল্প-বিকল্প ত্যাগ করিয়! নিব্বিকল্প 
যোগাধিষিত হওয়ার পরই, তিনি জীবের উৎসর্গ অকুষ্িতচিত্তে গ্রহণ 
করিয়! মুক্তিদাত| হইলেন। অতঃপর এই প্রসঙ্েরই আলোচন! 
করিব। 

প্রথমেই, তন্ত্রসাধনার কথা । তন্ত্রসিদ্ধা ব্ৰাহ্মণী এই সময়ে 
দক্ষিণেশ্ববে আসিয়া উপস্থিত হন। তিনিই বলেন_তিনজন মহা- 
পুরুষকে তন্বপাধন! দিবার প্রতাদেশ পাইয়! দুইজনের দীক্ষা সমাপন 
করিয়াছেন, এইবার তৃতীয় জনের সাক্ষাৎকার পাইলেন। এ কথা 
বলা শিল্প্রয়োজন যে, যে সিদ্ধমন্তরে ব্রাহ্মণী ঠাকুরকে দীক্ষা দিলেন, 
সেই একই মন্ত্র ও সাধন অপর দুইজনকেও দিয়াছিলেন * কিন্তু 
তাহাদের জীবনে তন্ত্রের পূর্ণসিদ্ধি লাভ করা দূরে থাকুক, তাহারা 
সাধন-প্রসৃত শক্তির গর্বে আত্মঘাতী হইয়াছিলেন। এ কথা আমরা 
শুনিয়াছি, ইফ্টলাঁভের পরিবর্তে অনিষ্টের বোঝ! বহিয়াই তাহার 
শেষ হইয়াছেন। ঠাকুর ব্রাহ্মণীর নিকট নিজের সাধশধৃতাস্ত অকপটে 
প্রকাশ করিলেশ_কিরূপ অপাধিব দর্শনসমূহ তাহাকে সর্বদা! তন্ময় 
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করিয়! রাখে, দেখিতে-দেখিতে ভাবাবেশে আপন! হইতেই দেহাঁবয়ব 
কিরূপ বিকলাঙ্গ হইয়া যায়, দারুণ গাত্রদাহে তিনি কিরূপ অস্থির 
হইয়া পড়েন, চক্ষের পলক পড়িতে চাভে না প্রভৃতি । ব্রাহ্মণী 
অসাধারণ বিদ্বধী ছিলেন। তন্ত্র ও সহজিয়া! সাধনায় তার বিশেষ 
বুৎপত্তি ছিল। তিনি ঠাকুরের লক্ষণসমূহ অতিশয় আগ্রহসহকারে 
শুনিয়া, প্রসন্নচিত্তে তাহাকে সান্তনা দিয়া বলিলেন-__ইহা কোনরূপ 
ব্যাধি নহে, এরূপ মহাভাব কেবলমাত্র শ্রীমতী রাধারাণী ও গৌরাঙ্গ 
মহাপ্রভুর জীবনেই প্রকাশ পাইয়াছিল। ঠাকুর যে একজন অবতার- 
পুরুষ, এ কথা ব্রাহ্মণীই সর্বপ্রথমে প্রকাশ করেন। ঠাকুর এই 
কথ! শুনিয়া বালকের মত আহ্লাদ প্রকাশ করিয়াচিলেন। 

ভৈরবীর সহিত ঠাকুরের নিখ্ড পরিচয় এক অদ্ভুত ঘটনার দ্বার! 
সংসিদ্ধ হইল। পঞ্চবটার নিকটে ভৈরবী বন্দনাদি শেষ কবিয়।, 
ইন্টদেব রঘুবীবের সন্মুখে অন্ন নিবেদন করিবার জন্য ধ্যানস্থ হইলেন। 
ঠাঁকুর এই সময়ে ভাবাবিষ্ট হইয়া কি এক অমানুষিক আকর্ষণে তথায় 
আসিয়| উপস্থিত হইলেন এবং “অর্থবাহ্া অবস্থায়, কি করিতেছেন 
সমাক্‌ না প্ুুঝিয়া, অপরের শক্তিবলে প্রযুক্ত নিদ্রিত ব্যক্তির ন্যায়, 
্রাহ্মণীর নিবেদিত সন্মুখস্থ খাগ্যসকল গ্রহণ করিতে লাগিলেন।” 
( পৃঃ ২০০, সাঁধকভাব, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ ) 

এইরূপ অবস্থা তাহার একাধিকবার হইয়াছে । ব্রাঙ্গণী অকস্মাৎ 
ঠাকুরের এইরূপ আঁচরণ দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন ; কিন্তু ঠাকুর পুনঃ- 
প্ৰকৃতিস্থ হইয়া নিতান্ত ক্ষুব্ধ ও অপ্রতিভ হইয়! যখন বলিলেন “কে 
জানে বাবু, কেন এমন বেসামাল হইয়! এইরূপ কার্য সকল করিয়া 
বসি!” তখন ব্ৰাহ্মণী সজল চক্ষে তাহাকে সান্ত্বনা দিয়া বলিলেন 
“ঠিক করিয়াছ, আমি বুঝিয়াছি কে এরূপ করিয়াছে এবং কেন 
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করিয়াছে, আমার পূজা এতদিনে সার্থক হইল!” এই বলিয়! নিতা- 
পূজার বিগ্রহ-মৃণ্ডি রঘুনাথ [শাগীকে গঙ্গা র্ভে বিসর্জন দিলেন । 
ব্ৰাহ্মণী তাহার ইন্টমূত্তি ঠাকুরের আধার আশ্রয় করিয়া যে জীবন্ত 
দর্শন দিয়াছেন, তাহা নিংসংশয়ে বুঝিয়াই এইরূপ করিয়াছিলেন । 

এই ঘটনায়, ঠাকুরের সহিত ব্রাহ্মণীর সম্পর্ক ঘনীভূত হইল । 
ঠাকুর কোন বৈধী শান্ত্সঙ্গত পথ আশ্রয় না করিয়া, নিজের একাগ্রতা 
ও অধ্যবসায়-বলে যাহ! করিয়াছেন তাহ! যথেষ্ট নহে এবং এইজন্যই 
ঠাকুরের যে সব যোগজ লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে তিনি 
ংশয়বশতঃ ব্যাধির আশঙ্কা করিতেছেন, ইহ] বুঝিয়! ব্রান্মণা শান্ত- 
নির্দিউ পথে ঠাকুরকে তগ্রসাধপায় ব্রতী করিতে সঞ্চল্প করিলেন। 
শান্ত্বনিদ্দিউ বিধি উল্লজ্ঘন করিয়া ঠাকুরের সাধন! বিপথে চালিত 
হয় নাই-ইহাঁ না বলিলেও চলে। আমরা দেখিব, তস্ত্রো সাধন 
ও তাহার সিদ্ধি তিনি ইচ্ছামাত্র সমাপ্ত করিয়াছেন। এইজন্য ইহা 
ভৈরবীর ধারণা হইলে ও, ঠাকুরের পক্ষে ইহ! কোন মতে প্রযুজ্য নহে। 
সাধনার পথে সিদ্ধির অব্যর্থতা পূর্ব্বে সপ্রমাণ হয় নাই, তিনি অন্য 
দুইজন মহাঁপুকষকে বৈধী সাধনায় পরিচালিত করিয়া সাফল্য লাভ 
করিতে পারেন নাই। সাধনার পথে ঠাকুরের অবতরণ সাধনার 
গৌরবনৃদ্ধির হেতু নহে, অথবা বিনা সাধনায় ঈশ্বরপ্রাপ্তি অসম্ভব, 
ইহাও এতদ্বারা প্রমাণিত হয় নাই। কেন-না, তন্ত্র-পথের চরম সিদ্ধি 
এই সাধনার পূর্ব্বেই তিনি আয়ত্ত করিয়াছিলেন--যাহ! দেখিয়! স্বয়ং 
্রাহ্মণীও বিস্মিত হইয়াছিলেন। নিক্বকল্প সমাধির পথে তিনি 
অনায়াসে অগ্রসর হইয়ছিলেন। তিনদিন কুটস্থ চৈতন্যে অবস্থান 
করিয়া তিনি তোতা পুর্বীকেও স্তম্ভিত করিয়াছিলেন । ঠাকুর সর্ববধন্ম 
বিসঙ্জন দিয়! ইণ্টে সর্বস্ব উৎসর্গ যোগের মাহাত্মাপ্রদর্শনের জন্যই 
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প্রচলিত সাধনাচার অবলম্বন করিয়াছিলেন। কন্দুক লইয়া বালক 
যেরূপ অনায়াসে ক্রীড়া করে, ভারতের এই সকল গতানুগতিক কঠোর 
সাধন-পন্থা তিনি তেমনি অনায়াসে অতিক্রম করিয়া আসত্মসমর্পণ- 
মন্ত্রের জয় ঘোষণা করিলেন। 

ব্রাহ্মণীর উদ্দেশ্য_ঠাকুরকে সরূপে প্রতিষ্ঠা করা ; ঠাকুর যাহাতে 
নিজের শক্তিতে প্রতিষিত হইয়! আত্মজ্ঞান লাভ করিতে পারেন, তাহার 
আয়োজন করা । তিনি ঠাকুরের প্রীতি ও অনুরাগদর্শনে তাহাকে শিষ্- 
বোধেই এইরূপ কন্ম্মে প্ররত্ত হইয়াছিলেন। ঠাকুর তন্ত্রের সারতত্তব 
ব্রাক্ধণীর নিকট হইতে সংহরণ করিয়া, ইহার উদযাপনের জন্যই 
ৱানহ্মণীর নিদ্দিউ পথে অগ্রসর হইতে যত্বপর হইলেন। এই ক্ষেত্রেও 
তিনি ইষ্ট-মুত্তি শ্রীশ্রীজগদন্বার আদেশ ব্যতীত কার্যা করেন নাই। 
আত্মসমর্পণের সাধনায়, আন্ুগত্যই হইতেছে প্রথম 'ও শেষ মন্ত্র। 

ব্ৰাহ্মণী পঞ্চমুণ্তীর আসন নিৰ্ম্মাণ করিলেন | গঙ্গাহীন প্রদেশ হইতে 
এই মুণ্ড আনিতে হয়, ব্ৰাহ্মণী তাহাই করিলেন। সাধনার পথ দুর্গম ও 
বীভৎস, এই ধারণা লইয়াই সাধককে বোধহয় তত্ত্রসাধনায় ব্রতী হইতে 
হয়। শৃগাল, সারমেয়, বানর, সর্প ও চগ্জালের মুণ্ড স্থাপন করিয়া 
পঞ্চমুণ্ডীর আসন করাই বিহিত। কেহ-কেহ শত নরমুণ্ড স্থাপন করিয়া 
আসন নিৰ্ম্মাণ করেন। তন্ত্রে শব-সাধনারও শির্দেশ আছে । চণ্ডালের 
অপঘাত মৃত্যু হইলে, সেই শবের উপর বসিয়া, যথাবিধি মন্ত্র-জপ 
করিতে পারিলে, সিদ্ধিলাভ হয় । যাহ! হউক, ব্রাহ্মণী-রচিত পঞ্চমুণ্ডীর 
আসনে বসিয়া, ঠাকুর কয়েক মাস দিবারাত্র মন্ত্র জপিতে লাগিলেন । 

ব্ৰাহ্মণী তম্তোক্ত দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া যথাবিধি সাধন আরম্ভ 
করিলেন । তন্ত্রে ব্রিবিধ আচারের কথা উল্লিখিত আছে £ 

“পশ্তবীরদিব্যভাব| দেবতামন্ত্রসিদ্ধিদাঃ |” 
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পশু, বীর ও দিবাভাবে দেবতাদিগের মন্ত্র সিদ্ধ হয়। কিন্তু 

“পপ্তভাবঃ কলো নাস্তি দিব্যভাঁবোইপি দুর্নভঃ | 

বীরসাধনকর্ম্মাণি প্রত্যক্ষাণি কল যুগে ৷” 
কলিযুগে পশুভাব ও দিবাভাব নাই, কাজেই বীরভাবের আচার 
সাধিতে হয়। পশ্বাচার ও দিব্যাচারের লক্ষণ তন্ত্রে এইরূপ আছে £ 

“পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং স্বয়মেবাহরেৎ পশ্ঃ। 

ন শুদ্রদর্শনং কুর্য্যাৎ মনসা ন স্তরিয়ং স্মরেৎ ৷” 
পূজার জন্য পত্র-পুষ্প-ফল-জল স্বয়ং আহরণ করিবে, কদাচ শুদ্র 
দর্শন করিবে না, মনেও রমণী স্মরণ করিবে ন|। বলা বাহুলা, 
কলিযুগে এই কঠোর বিধিপালন ছুঃসাধ্য__ইহাই পশ্বাচার । 

“(দিব্যঞ্চ দেবতাপ্রায়ঃ শুদ্ধান্তঃকরণঃ সদা । 

দন্দাতীতো! বীতরাগঃ সর্ববভূতে সমঃ ক্ষমী ৷” 
দিব্যাচারে দেবতার ন্যায় শুদ্ধান্তঃকরণ ও সুখ-দুঃখ, শীত-গ্রীষ্মে সমতা- 
পরায়ণ, রাগদ্েষবজ্জিত, সর্ববভূতে সমদ্শী, ক্ষমাশীল বাক্তিই অধিকারী । 

কাজেই কলিযুগের মানুষ_-যে সকল বৃত্তি তাহাদের অপরিহা্ধা 

তাহা দিয়াই তাহাদিগকে তন্্রসাধনে প্রবৃত্ত হইতে হয় । 

“বীরসাধনকর্ম্মাণি পঞ্চতত্বোদিতাঁনি চ॥ 

মগ্যং মাংসং তথ! মৎস্যং মুদ্র। মেথুনমেব চ। 
বীরসাঁধনকন্মে পঞ্চতত্ব মদ্য, মাংস, মৎস্য, মুদ্রা ও মৈথুন সহযোগ কথিত 
আছে। শান্ত্রোক্ত এই লাধনমার্গে ব্ৰাহ্মণী ঠাকুরকে ব্রতী করিলেন । 
ঠাকুর তন্ত্র-সাঁধন! সঙ্থন্ধে অল্প কথাই প্রকাশ করিয়াছেন; যাহ। তিনি 
উল্লেখ করিয়াছেন, তদ্বারাই আমর! ইহার মর্মোপলব্ধি করিতে পারিব। 


খঁ নং 


|| ৬ ॥ 


'্রন্মানন্দং পরমসুখদং কেবলম্‌ জ্ঞানমুত্তিম্”_ জ্ঞানমুত্তি সাধকের ইস্ট- 
স্বরূপ লক্ষ্য। ইতাই জ্ঞানঘন গুরুমুন্তি। ব্ৰহ্মানন্দ তুরীয় বস্তু হইলে, 
বিষয়চৈতন্যযুক্ত জীবের চিত্ত ইহা অবধারণ করিতে অসমর্থ হইবে) 
তাই যাহ! তুরীয় ভাব (৭৮5৭০!) তাহ! প্রত্যক্ষ বস্তুতন্ত্র (concrete) 
করিয়া ধরিতে হয়। ভারতের সাধনরহস্যের ইহ! সনাতন বিধি। 

ঠাকুরের ইষ্টদেবীঁকালী। এই ইষ্টবস্তুতে তার প্রগাঢ় নিষ্ট! 
ছিল এবং তিনি ব্ৰহ্মানন্দ লাভ কারিয়াছিলেন। ইষ্টই ছিল তার বন্ধ, 
আর সব অবস্ত রূপেই তিনি দেখিতেন । 

প্রাকৃত ভোগরত জীবের পক্ষে ইহ! কমঠব্রতীর মত সঙ্কীর্ণ হইয়! 
আত্মরক্ষার বাবস্থা ভিন্ন অন্য কিছু মনে হইবে না; কেন-না, প্রকাশ- 
বিরোধী নীতি জীবনের যে ধন্ম নহে, তাহা প্রমাণ করার অধিক 
যুক্তি প্রয়োজন হয় না। কিন্তু আমাদের মনে রাখিতে হইবে 
ভারতের অবতার-পুরুষগণ একটা অপাথিব তত্বের আবিষ্কারের জন্যই 
যুগে-যুগে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন এবং সেই তত্ববস্তর সম্যক্‌ প্রতিষ্ঠা 
না হইলে অর্থাৎ যে বস্তুর সংসর্গে ইন্ড্রিয়-মন প্রযুক্ত হইবে তাহ! 
ব্রহ্মবন্ত-রূপে সম্যক উপলব্ধি করিতে ন! পারিলে, তাহারা তাহ! গ্রহণ 
করেন না; করিতে পারেন না। সাধকজীবনে বস্তুর আসক্তিত্যাগের 
জন্য কোন-কোন ক্ষেত্রে ইহা লইয়া নাড়াচাড়া চলে, কিন্তু সিদ্ধ 
জীবনে সব কিছু পরিতাক্ত হয়। নিরাসক্তির যে বিরক্তি, তাঁহাই 
বৈরাগ্যের মৃত্তি পরিগ্রহ করে । 
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সিদ্ধ জীবনের ইহাই চরম কথ| নহে। বৈরাগ্য জীবনের চরম 
প্রকাশ হইলে, ঠাকুর পরম অবস্থা প্রাপ্ত ₹ইয়৷ বিবাহ করিবেন কেন? 
তিনি চাহিয়াছিলেন জীবন, এ চাওয়া ভগবানেরই চাওয়া ; কিন্তু 
তাঁহার নিজের জন্য নহে। “শ্রীশ্রীজগদঘ্থ| তাহাকে জগতের কল্যাণের 
জন্য'শরীর পরিগ্রহ করাইয়াছিলেন 1” 

ুদ্ধিগ্রাহ্য সতাঠুআর সত্যকে জীবনের সবখানি দিয়া উপলবি 
_এ ছুয়ের তুলনা! হয় না। “সর্বং খঞ্জিদং বর্ষ” শব্খতঃ এইরূপ 
শীল্ত্রজ্ঞানে অনেক জ্ঞানপাপীই ব্রন্দ-বোধে অনেক কিছু করিয়া থাকেন । 
নিতান্ত হঠকারী ছাড়া ভাবের ঘরে চুরির কথা মর্ন্মে-মর্ম্মে উপলব্ধি 
যেনা হয়, এরূপ নহে। এরূপ লীলার পরিণাম প্রাকৃত জীবনের 
অভিব্যক্তি ব্যতীত যে অন্য কিছু নহে, কালের নিন্মম বিশ্লেষণে তাহা 
চিরদিন প্রমাণিত হইয়াছে । ঠাকুরের জীবনে প্রকৃতির এক তিল 
চুরি চলে নাই, তার দিব্য বিচারশক্তি দ্বারা অভাগবত বস্তুর অনুভব 
মাত্র তিনি সে জীবনের পথ হইতে মুখ ফিরাইয়াছেন--কে চাহে 
জীবনের গতানুগতিক ধারা, যদি তাহ! ঈশ্বরানন্দের প্রত্যক্ষ অভিবাক্তি 
না হয়! 

সর্বববস্তুই তো ভাগবত । ইহ! দাৰ্শনিক তত্ব। আমার ভগবান্‌ 
সেখানে যদি মূর্ত না হন আমার দ্রষ্টিতেঁ--আমার রূপ, রস, গন্ধের 
অনুভূতিতে, তবে সে আস্বাদ কাকপুর্বীষের মতই ঘৃণার বস্তু হইবে। 
কামকাঞ্চন ও ব্রহ্ম অভেদস্বরজগদন্বা ঠাকুরকে দেখাইলেন না; 
তিনি যাহা দেখাইলেন নাঃ ঠাকুর তাহা দেখিনেন কেন? অনেকের 
মনে হইবে; ইহ! পূর্ণ জীবন নহে। আমরা বলি, কোন আদর্শ সিদ্ধ 
করাই যে পূর্ণ জীবনের লক্ষণ তাহা নহে : ভগবান্‌ যাহা চাহেন 
জীবন দিয়া তাহাই যদি সাধিত হয়, তবেই জীবনের সার্থকতা-- 
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ভগবানের ইচ্ছা! পূর্ণ করাই জীবনের উদ্দেশ্য । কি তাহার ইচ্ছা, 
কি তাহার ইচ্ছা নহে, তাহ! বুঝিয়াছে সেই--যে সর্ব কামনা ও 
আসক্তি ইষ্টচরণে উৎসর্গ করিয়া নিদ্বন্দ ও নিঃস্ব হইয়াছে। এমন 
কাঙাল ভারতে অনেক জন্মিয়াছে ; তার দৃষ্টান্ত বিরল নহে । ঠাকুরও 
রাখেন নাই কিছু, তাই তাঁর জীবন অনুসরণ করিয়া আমরা দেখিতে 
পাই-_ভগবানের চাওয়া কি! যুগে-যুগে ধরণীকে ধন্য করিবার জন্য 
ভগবান্‌ দিব্য-রাজা প্রতিষ্ঠা করিতে চাহেন, ঠাকুরের জীবনে সেই 
একই উদ্দেশ্য প্রকট হইয়াছে । দেখিবার কথা--তিনি কতটুকু তাহা 
সিদ্ধ করিলেন ও ভবিষ্যতে আমাদের জন্য বাকিটুকু সম্পন্ন করার কি 
বীৰ্য্য রাখিয়া গেলেন । 

অতীতের প্রতি শ্রদ্ধা অনেক ক্ষেত্রে আমাদের সত্যদর্শনে বাধা 
দেয়। মৃতকে মৃত বলিয়! অনুভব করাই প্রশস্ত, তাহা হইলে ভবিষ্যৎ 
অমিশ্র ও নিরঙ্কুশ হয়। কিন্তু প্রাচীন ভারতের প্রতি আমাদের 
অবিচারিত মমতায় আমরা নবযুগের দান প্রকৃত ভাবে গ্রহণ করিতে 
পারি না, অমৃতের সঙ্গে মৃত্যুর বীজ মিশ্রিত করি। 

গীতায়শ্শ্রীকৃষ্ণ ভারতের ধর্্পন্থাগুলিকে সংহরণ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন । বর্তমানের পুজা__ভবিষ্তাতের ভিত্তি। অতীতের প্রতি শ্রদ্ধা-_ 
অভিজ্ঞতাজ্জনের জন্যই ; অনুসরণে জাতিকে স্থবির করিয়! তুলে, 
সম্মুখে গতির পথ রুদ্ধ হয়। আগে চলার পথে এমন বাধা আর দুটা 
নাই। 

আমরা দেখি-উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম যুগে যে মহাধর্মপ্লাবনের 
জয়-শঙ্খ মহাত্মা রামমোহনের কণ্ঠে প্রথম ধ্বনি তুলে, বাংলায় তাহা 
ধীবে-ধীরে নান! আধারের মধ্য দিয়া একই ভাবে ঝঙ্কার দিয়া 
ঘোষিত হইতেছে। ব্যক্তিত্বের অহমিকা--ভগবানের অখণ্ড হচ্ছা- 
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শক্তিকে ব্যক্তিবিশেষের সম্পদৃজ্ঞানে ইহার নিরবচ্ছিন্ন ধারাকে খণ্ডিত 
করিয়া ভাগবত মহিমাই খর্ব করে। ঠাকুরের অমতশীতল কঠ-_ 
রুদ্রের ধ্বংসবিষাণের নামান্তর ; তার প্রশান্ত সৌম্য মুত্তি_সংহার- 
লীলার ছল্পবেশ। কুরুক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণ অজ্জনকে শব্দমন্ত্রে দীক্ষা 
দিয়াছিলেন-_সর্বব ধৰ্ম্ম বিসর্জন করার তিনি আজিও আমাদের নিকট 
বাণীমূত্তি ; কিন্তু ঠাকুর বিসর্জন-যজ্ঞের অনুষ্ঠাতা-_কালীকে ইষস্বর্ূপ 
লক্ষ্যে রাখিয়া, তার করাল মুক্তি প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন ভক্তের বেশে, 
সরল উদার সন্তানরূপে । তিনি করিয়াছেন কি! 

শত-শত মাজ্জিতবুদ্ধিসম্পন্ন ও আভিজাতাশালী ব্যক্তিবর্গ যে ধৰ্ম্ম 
প্রচার করিতে গিয়া বিরোধের আগুন জ্বালিলেন, সংঘাতে-সংঘাতে 
হতবল হইয়। বিশাল]হিন্দ্রসমাজ হইতে পৃথক্‌ হইয়া পড়িলেন, আজ 
তাহাদের অকপট আত্মত্যাগ এতিহাসিক ঘটনার চিহ্ন রক্ষা করিয়াঁই 
নিষ্পুত-_আর ঠাকুর! ছুঁতমাগাঁ বাঙ্গালীর সমাজে শ্রীক্ষেত্র সৃষ্টি 
করিলেন । যে সুবর্ণবণিকের ছায়া স্পর্শ করিলে বাংলার সমাজ- 
পুরুষ শিহরিয়া উঠিতেন, ব্রাহ্মণের শির সেখানে ভূনত হইল ; শুদ্রের 
কে বেদের খক্‌ উঠিল। মুণ্ডিপূজার স্তর-ভেদ দেখাইয়া, নিজের 
মস্তকে বিদ্বদল চাপাঁইয়া তিনি ঘোষণা করিলেন “অহম্‌ ব্রহ্ষাস্মি”__ 
আর শশ্বর-জ্ঞানের কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করিলেন নরদেহে। নমাহুষী- 
তন্ুমাশ্রিতং” নার।য়ণকে তিনি জাগাইয়া তুলিলেন। তাই স্বামীজির 
কে নুতন সঙ্গীতধ্বনি উঠিল 2 ***০, Brahman has to be 


awakened in the heart of the people and then New 
Vedas will spring up in the land of Bharata.’ 


স্বামীজী লোকের মমোরঞ্জনে চিত্ত দিতে অসমর্থ ছিলেন। হৃদয় 
তাহার পূর্ণ ছিল ইষ্টে। এই যোগ স্তিমিত হইলে ঠাকুরের নামে 
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লোকের চাওয়াই হয় তে! সিদ্ধ করিতে হইবে ; ভগবানের চাওয়া 
কিন্তু নৃতন বেদসৃষ্টি। ঠাকুর অতীতকে গ্রাস করিয়াছেন ; তাই 
অতীতের নরকঙ্কাল যাদুঘরে রক্ষা করিয়াই জাতিকে নিশ্চিন্ত 
হইতে হইবে । 

অতীতের প্রতি মমতাঁবশত:ই পৃজ্যপাদ স্বামী সারদানন্দ ঠাকুরের 
তন্ত্রসাধনার মূল কথা জ্ঞানতঃ অথবা অজ্ঞানতঃ চাপা দিয়] 
বলিয়াছেন-_-“এই সকল অনুষ্ঠানের সাফল্য দেখিয়া_যথার্থ সাধককুল 
কোন্‌ লক্ষ্যে চালিত হইবে, তাহার নির্দেশ প্রাপ্ত হইয়া! যেমন উপকৃত 
হইয়াছে, তন্ত্রশাস্ত্রের প্রামাণ্য ৪ তেমনি সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া এ শাস্ত্র 
মহিমান্বিত হইয়াছে ৷” 

ভক্তিশাস্ত্রে আছে “শাস্ত্রীকুর্ববন্তী শাস্তাণি* ইত্যাদি__অর্থাৎ সিদ্ধ 
মহাপুরুষগণ শাস্ত্রকে পুনজ্জীবিত করেন, তীর্থের মহিমা উদ্ধার করেন। 
এই সাধুজনোচিত পন্থার প্রতি সম্মানপ্রদর্শন মহত্ববের পরিচয়, সন্দেহ 
নাই ; কিন্তু ঠাকুরের তন্্রসাধনায় তেমন আস্থা হয় নাই ! আমার 
বিশ্বাস কোন মহাপুরুষই, যিনি তন্ত্র-সাধনা যথারীতি সম্পন্ন করিয়া 
আজ লোক্ষগুরুর আসন অধিকার করিয়াছেন, তিনি স্পর্ধা করিয়া 
তীয় শিষ্যবর্গকে তন্ত্রপথে চলিতে বলিবেন না। এই পথে সত্যের 
সন্ধান মিলিলে, তাহা গোপন রাখার কারণ থাঁকিত না। হঁহা নিছক 
আশসক্তিপরায়ণ ব্যক্তির ধন্মের নামে আসক্তির সেবা-_মন্দের ভাল 
হইলেও সত্যব্রতীর গ্রহণীয় নহে। 

ঠাকুর তন্ত্রোক্ত পথে চলিয়াই যে দ্বণাত্যাগে সমর্থ হইয়াছিলেন বা 
দিব্যদৃষ্টি লাভ করিয়াছিলেন, তাহা নহে? ইহা তাহার পূর্বব-সিদ্ধি। 
শ্ীশ্রীজগন্মাতার চরণে আত্মসমর্পণ সুসিদ্ধ করিয়া তিনি প্রতাক্ষ 
করিয়াছিলেন “চৈতন্বঘনা, জগদন্বার বরাভয়করা মৃত্তি'*.*.এ মৃত্তি 
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হাঁসিতেছে, কথা কহিতেছে”_( পৃঃ ১১৯, সাধকভাব, শ্ৰীশ্ৰীরামকৃষ্ণ 
লীলাপ্রসঙ্গ ) তন্ত্র-সাধনার পূর্বেই ধ্যানে খসিলে-শরীর ও অঙ্গ- 
প্রতাঙ্গের গ্রন্থি সকল বন্ধ হইয়া যাঁইত-তিনি দেখিতেন উজ্জল 
জ্যোতিস্তরঙ্গে সমুদয় পদার্থ পরিব্যাপ্ত, চক্ষুঃ চাহিয়াও তাহাই 
দেখিতেন। মায়ের পদে আত্মদানেই তিনি ঘৃণাহীন হইয়াছিলেন ) 
জিন্বাগ্রে বিষ্ঠা-স্পর্শ তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত । মেথরের গৃহমার্জনে 
নিজের দীর্ঘ কেশের বাবহাঁর-_অকুঞ হৃদয়ের লক্ষণ নহে কি? 
কাঁউালীভোজনের ভুক্তান্ন প্রসাদ জ্ঞানে গ্রহণ, উচ্ছিষ্ট পত্র মাথায় 
করিয়া বহন, এইগুলি সর্ধরজীবে সমজ্ঞানেরই সাক্ষ্য প্রদান করে। 
ভারতের তন্ত্র সহজিয়!, বেদান্তের অণ্তভূমিকার সাধন প্রস্তৃতি 
শাস্ত্রীয় আঁচারাহুষ্ঠানই প্রতাক্ষ ভাবে যোগের পথকে বিদ্বসঙ্কুল 
করিয়াছে । ঠাকুর সিদ্ধ জীবনে এইগুলির পর-পর অনুসরণ করিয়া! 
ইহাই প্রমাণ করিয়াছেন : পরস্ত কোথাও ইহাদের মহিমার বৃদ্ধি করেন 
নাই | আর সত্যই যদি আমাদের ভাগবত জীবন আজ প্রয়োজন 
হইয়! থাকে, তবে জীবে ও ভগবাঁনে যোৌগ-পথকেই পরম জ্ঞানে দেশের 
সন্মুখে ধরার দরকার। অতীতের প্রতি অসম্মান ইহাতে হয় না। 
আমরা! অভিজ্ঞতা চাই, কিন্তু জীবন দিতে পারি না_কেন-ন] সে জীবন 
বাঁধা পড়িয়াছে ভগবানের পাদপদ্মে ; এই যুক্তজীবনের সরল প্রকাশে, 
তন্ত্র সহজিয়া! ও মায়াবাঁদের যুক্তি ও অনুষ্ঠান খণ্ড-খণ্ড হইয়! খসিয়| 
পড়িয়াছে। ইহা কি অবধারিত নহে যে, যে "জীবের অন্তরাত্মা 
সর্ববতোভাবে ভগবানের সুরে বাধা, যার বাহ্য দেহ-মন-প্রাণ ভগবানের 
চাওয়া ভিন্ন অন্য চাওয়া বরণ করিতে অসমর্থ. সে অনায়াসেই 
শান্ত্রোল্সিখিত অনুষ্ঠানবিধি অতিক্রম করিবে? তন্ত্রসাধনার এক-একটী 
অনুষ্ঠান_ভৈরবী যত গভীর ভাবপূর্ণ করিয়াই ঠাকুরের সম্মুখে 


শ্রীপ্বীঠাকুর রামকৃষ্ণের দাম্পতাজীবন ৪৫ 


উপস্থাপিত করুন না, তাহা যে যোগবুক্ত জীবনের সম্মুখে আদৌ কান 
ব্যাপার নহে, তাহ! সপ্রমাণ করির| ঠাকুর ভবিষ্ত ভারতকে যোগের 
পথই নির্দেশ দিয়াছেন। সত্যের পথ-_নানা! শাস্্রমহিমার কীর্তন 
মানুষের মনে ভ্রান্তি ও দ্বন্দ্ব বৃদ্ধি করে। ঠাকুর একমাত্র ই্ট-স্বরূপে 
আপনাকে উৎসর্গ করার ফলে-অন্যের নিকট ইহা যতই কঠোর ও 
দুঃসাধ্য বণিয়া অনুভূত হউক, যোগীর কেন তাহা হইবে! সেযে 
প্রত্যেক বস্তু ভিতরের চাওয়া ধরিয়াই আস্বাদনে অভ্যস্ত । তাই উলঙ্গ- 
রমণীর কোলে বসার অনুরোধপালন লোকরৃষ্টান্তপ্বরূপ বিস্ময়কর ঘটন! 
হইলেও, ঈশ্বরযুক্ত যোগীর নিকট ইহা তুচ্ছ ব্যাপার-_ঠাকুর অনায়াসে 
ইহ] করিলেন। ভৈরবীর চৈতন্যসম্পানের জন্যই তিনি ঘেখাইলেন-- 
যে হৃদয় ভগবানে পূর্ণ, তাহা সামান্য রমণীসস্তোগলালসায় চঞ্চল হইবার 
নহে । মনে মুখেঃএক না হইলে, বলির ছাগের মত কাপিতে-কাপিতেই 
হয় তো! তন্ত্র-সাধককে এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হয়। অশেষ ভোগের 
পর, ইন্দ্রিরশৈথিলাবশতঃ অথবা তত্ত্র-সাধনায় সিদ্ধ পুরুষ, এই খ্যাঁতি- 
লাভের সঙ্কল্প অনেক সাধককে এই সকল তন্ত্রোক্ত অনুসন্ধানে পরীক্ষা 
দিয়! উত্তীর্ণ করে। হহা কি ইঈশ্বরশাস্ত্র না সাধনার সঙ্কেত ? 

ঠাকুর নরকপাঁলে ভঞ্জিত মৎস্য জিহ্বা দিয়া গ্রহণ করিলেন; 
আমমাংস দেখিয়! ছর্গন্ধে একবার ইতস্ততঃ করিলেও, তিনি রুদ্র 
মুন্তিতে ইহাও আধাদ করিলেন ; কারণ? নাম শ্রবণ করিয়াই তাহার 
চেতনায় জগৎকারণ ভাঁসিতে লাঁগিল-_শেষ পরীক্ষা, আসক্তির 
পরিণাম-সম্ভোগ ; ভৈরবী সে দৃশ্তও দেখাইলেন, ঠাকুর সমাধিস্থ 
হইলেন। প্রাকৃত জীবের স্রায়ুপেশী হয় তো এই দৃশ্যাদর্শনে 
পশুজনোচিত লক্ফ দিয়া উঠিত ; কিন্তু ঠাকুর কেন, আধুনিক যুগে 
যাহার! উচ্চজ্ঞানানুণীলনে বুদ্ধিবৃত্তিকে কিছুমাত্র মাঞ্জিত করিয়াছেন? 
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তাঁহারাও অনায়াসে ইহ! দেখিয়া উদাসীন থাকিতে পারিতেন | 
তন্্রকে এমন করিয়া উলঙ্গমূত্তিতে লোকচক্ষে ধরাই ছিল তার উদ্দেশ্য । 
তিনি যে দেখিয়াছিলেন-_ভারতের সাধন] অনাবশ্যক আঁড়ম্বরের মধ্যে 
ঢাকা পড়িয়াছে : মানুষের আসক্তিই ধর্মের নামে শাস্ত্র ও অনুষ্ঠান 
গভিয়া তুলিয়াছে। যোগী গিরিশচন্দ্র সত্যই বলিয়াছেন--নেশ! 
একেবারে ছাঁড়িলে সঙ্কট বামে হওয়ার আশঙ্ক। যাহারা করে, 
তাহাদের নেশায় তখনও আসক্তি আছে। আমরাও বলি-যতদিন 
প্রাকৃত ভোগে জীবের ঝেৌক থাকে, ততদিন সে এই সকল বিধিকে 
প্রশ্রয় দেয় এবং এই পথের যাত্রীসংখা! অধিক বলিয়া, মানুষের 
প্রতিভা ততুপযোগী শাস্ত্ররচনাদ্বারা শ্রদ্ধার আসন পায়। শিব-বাক্যের 
এই মাহাত্বা চুৰ্ণ করার সঙ্কেত তার জীবনের প্রতি ছত্রে পাই। 
নিৰ্ম্মম তরুণ জাতিকে তাই ঠাকুর রামকুষ্ের জীবনদান অমিশ্রভাবে 
গ্রহণ করিয়া, নুতন বনিয়াদের উপর ভারতের ধন্ম ও সমাজ প্রতিষ্ঠা 
করিতে বলি- আমরা নুতন বেদই রচনা করিতে চাই । 


বট he 
কন 


॥ ৭ ॥ 


তারপর, ঠাকুরের সহজিয়া-সাঁধনার কথা। সাধনা-বস্তুটী আসলে 
মানুষের চেন্টা ভিন্ন অন্য কিছু নহে । জীবনের চরম সমস্যার সমাধানে 
জীবের অধ্যবসায় যখন হার মানে, তখনই আত্মসমর্পণের ভাব 
বোধগম্য হয়| এইজন্য ভারতে অধ্যাত্মজীবনের ইতিহাস দেখিলে--এই 
পথে মানুষের দুর্জয় প্রয়াসই লক্ষিত হয়। এই অলৌকিক তপস্যা 
পুপ্ভীভূত হইয়া, ইহবিমুখ লোকের চিত্ত এমন ভাবে আকর্ষণ করে 
যে, ইহার প্রভাব হইতে মুক্তি পাওয়া একপ্রকার অসম্ভব বলিয়াই 
মনে হয়। এই সাঁধননীতির যে চরম সার্থকতা তাহা আর আমাদের 
উপলব্ধি হয় না, সাধনার আবর্তেই জীবনের অন্তহীন হাবুডুবু 
খাওয়াই যেন আজ পরম পুরুষার্থ। 

বাংলায় মায়াবাদের আবর্ত স্থান পায় নাই * কিন্তু তন্ত্র ও সহজিয়া ' 
সাধনার বিস্তৃত অনুশীলন বাংলার মত আর কোথাও হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না । হয় তো ইহার প্রাকৃত অনুষ্ঠান নীতি মানুষের 
প্রকৃতি আহরণ করিয়া সাধনার নামে প্রবৃতি চরিতার্থ করিতে 
পাঁরে। কিন্তু পরম লক্ষ্যে উপনীত হওয়ার নিমিত্ত এই সাপনায় এমন 
সরল ভাবে আত্মদান করিতে বাঙ্গালী ভিন্ন অন্য কেহ ভরসা! করে নাই । 

মায়াবাদী বিপত্তি বর্জন করিতে গিয়া আত্মঘাতী হইয়াছেন । 
মোক্ষপ্রাপ্তি জীবনের ধর্ম্ম নহে ; এইজন্য জীবনের মুল্য দিয়া জীবনের 
অতীত বস্তুর আকাজ্ষা আত্মনাশ ভিন্ন অন্য কিছু নহে বলিয়াই 
আমাদের ধারণা। 
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বাঙালী চাহিয়াছিল জীবন। এইজন্য বাংলায় তন্ত্র-সহজিয়া 
ধর্মসাধনার বিশিষ্ট পন্থা বলিয়াই স্থির হইয়াছিল। বাঙ্গালী জীবনের 
সন্ধান যেমন নিখুত ভাবে দিতে পারে, এমন কোন জাতি পারে ন!; 
ইহার কারণ. তন্ব ও সহজিয়ায় প্রাণের শিল্পী বিশেষ ভাবেই অবগত 
হওর! যাঁয়। বাঙ্গালীর সাঁধনায়__তর্খের লয় না হইয়া তত্জ্ঞানই 
প্রকট হইয়া উঠে; নির্বাণ ও মোক্ষবাদের পন্থ। শির্দেশ অপেক্ষা 
বাঙ্গালী জাবনকে ভাগবত করার সঙ্কেত স্পট করিয়! দিতে পারে ; 
কিন্তু মায়াবাঁদের প্রভাব ও অন্যদিকে উদ্ ভোগর্ত্তির আকাজ্ফা 
সমানভাবেই জীবনের সত্যাবিক্কারে আমাদের প্রতিহত করিয়াছে | 

ঠাকুর বামকুস্ণের জাবনসাধনায় আমরা এই তৃতীয় পন্থাই অতি 
পরিষ্কাররূপে দেখি, এবং এইজন্যই জাতিগঠনের মূলে দক্ষিণেশ্বরের 
দান যে অবার্থ অমৃত, সে বিষয়ে সংশয় নাই। এই তীর্থের 
রজঃস্পর্শে মানুষ যদি মায়াবাদের কাটা খাদে ঝাঁপ দিয়া কৃতার্থ 
হইতে চাহে, তাহা জীবনের জয় দিতে দুর্গম পথ বরণ ন করার পঙ্গৃত্ব 
ভিন্ন আর কি বলিব? 

মনে রাখিতে হইবে যে, ঠাকুরের |ববাহের পর দক্ষিণেশ্বরে এই 
সকল সাধনার অনুষ্ঠান আরন্ত হইয়াছিল । আমরা পূর্বের দেখিয়াছি 
যে, সহজ প্রেরণাবশে, জগদস্বার চরণে আ ম্নদান পূর্ণ করিয়া, দিব্যদৃষ্টি 
লইয়াই তিনি বিবাহ কিয়াহিলেশ এবং বিতীয়বার নিজ বাটীতে 
গিয়া পত্রীর হৃদয়ে প্রণয়বীজ বপন করার পূর্ধ্বে, আপনার সবখানিকে 
বিশুদ্ধ করিবার জন্য এই সন্কল বেদী সাধনার তিনি আশ্রয় গ্রহণ 
কবিয়াছিলেন | 

বৃদ্ধের নির্ব্বাণবাদ বাংলান পলি-মাটিতে বিক্লৃত ভোগবাদ সৃষ্টি 
করিল? ইহ! প্রক্কতিন শ্রতিশোধ। বৌদ্ধ তাপ্তরিকতার প্রভাবে সমাজের 
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ভিত্তি পর্য্যন্ত শিথিল হইয়াছিল । ভারতের ব্রাহ্মণাধর্ম্মই নবতন্ব প্রচার 
করিয়! ইহার সামঞ্জস্য বিধান করে। কুলাচার রক্ষা করিয়া তশ্ব-সাধনা 
আগম-নিগম সাহাযো নুতন ভাবে বৈদিক ধর্মেরই অবতারণা । 
সহজিয়া ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত ধর্ম্ম__-সমাক্‌ পরিণতি সিদ্ধ ন! হওয়ায়, 
ইহা লইয়া বেদান্তের সহিত সামগ্তস্যুবিধানের প্রয়াস লক্ষিত হয়; কিন্তু 
তাহা কইউ-কল্পন! ৷ বাংলার সহজিয়া ঠিক কোথা হইভে অঙ্কুরিত হইল, 
তাহার নির্ঘারণ সহজ নহে । আমাদের মনে হয়, জীবনের সত্য, তার 
সতেজ স্বভাব-গতি মানুষের কল্পিত ধর্মকে উপেক্ষা করিয়া সহজিয়া 
ভিতর দিয়া আপনাকে ফলাইয়া তুলিতে চাহিয়াছে ; এবং এই নব 
গাঙ্গোত্রীপ্রবাহে বাংলার চণ্ডীদাসই সর্ধ প্রথমে অভিষিক্ত হইয়!, জীবনকে 
অমৃতময় করার সঙ্কেত দিয়া গিয়াছেন। 

ব্রাহ্মণ চণ্ডীদাস বৈধী সাধনা আশ্রয় করিয়া ই্টমুত্তির আরাধনায় 
তন্ময় ছিলেন । তীর স্বপ্নেও ছিল নাভোগর্তি নিষ্ঠাচারী ব্রাহ্মণ শাস্ত- 
শাসন অমান্য করেন নাই ; কিন্তু ভাগবত প্রেরণাই মুত্তিমতী হইয়া 
তাহার হৃদয়ে নব রেদ সৃজন করিল। তিনি কাণ পাতিয়া 


শুনিলেন £ 
| ১ # ও 


“সহজ ভজন করহ যাঁজন 
ইহা ছাড়া কিছু নয়। 

ছাঁড়ি জপ-তপ করহ আরোপ 
একতা করিয়া মনে! 

যাহা কহি আমি তাহা শুন তুমি 
শুনহ চৌষট্রি সনে ॥* 


যে আরোপ বেদান্ত দূর করিতে চাহে? সেই আরোপ জীবনকে 
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সার্থক করার হেতু স্বরূপ হইল । বুঝি কাটা দিয়াই কাটা দূর 
করিতে হয়; কিন্তু বেদাত্তের ভ্রান্তি দূর হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে 
জীবনের সার্থকত| ঘুচিয়া যাঁয়। সহজিয়ায় তাহার উল্টা 
বরং নিত্য জীবনের সন্ধান মিলে । বেদান্তের সাধন! বিশেষতঃ নীরস, 
সহজিয়া চৌষট্রি রসের সঙ্গে সাধিতে হয়; সে রস বসুতে-গ্রহেতে 
একত্র করিয়া ভজন করিতে হয় । বাঁণের সহিত সর্ধধদা সংগ্রাম করাই 
সহজের রীতি, চৌষট্র রসের মধ্যে বাণের সঙ্কেত দিয়াই পঞ্চরসের 
অবতারণা কর! হইল | ইহাই মধুর বসের উপাঁসনা | মদন, মাদন, 
শোষণ, মোহন ও স্তম্ভন, পঞ্চরসের এইগুলি আকৃতি । প্রাকৃত প্রাণ 
শিহরিয়া উঠে, চণ্ডীদাসও স্তম্ভিত হইয়াছিলেন? কিন্তু রজকিনীর 
আশ্বাস আতঙ্ক দূর করিল £ 
“আমি ত আশ্রয় হই বিষয় তোমারে কই 
রমণ কালেতে গুরু তুমি । 
আমার স্বভাঁব-মন তোমার রতি-ধ্যান 
তেও সে তোমায গুরু কবি মানি ॥ 
সহজ মানুষ হব রসিক নগরে যাব 
থাকিব প্রণয়-রস-ঘরে | 
শ্রীরাধিকা হবে রাজ! হইব তাহার প্রজা 
ডুবিব রসের সরোবরে ॥৮ 
অবশ ইন্দ্রিয় যদি বাভিচাঁর ঘটায়, তাই রজকিনী বলিলেন £ 


শুন চত্তীদাস প্রভু, ভজন না হয় কভু 
মনের বিকার ধর্ম জানে । 
সাধন শৃঙ্গার-রস ইহাতে হইবে বশ 


বন্ত আছে দেহ বিদ্যমানে !” 
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মনের বিকার থাকিলে ধর্খ হয় না-_প্রথমে ইন্দ্রিয়াদি বশ হইবে 
সাঁধন-শৃঙ্গারে, সে কথ! পরে বলিব । রজকিনীর আশ্বাস-বচন পাইয়া, 
জীবনের তলে ডুবিয়! চণ্ডীদাস অম্বৃত আহরণ করিলেন; মানুষের মধ্যে 
দেবতার সন্ধান পাইয়া উচ্চ কে মানুষেরই জয় দিলেন £ 

“চণ্ডীদাস কহে-শুন হে মানুষ ভাই! 
সবার উপর মানুষ সত্য 
তাহার উপর নাই৷” 

জীবনকে এমন করিয়। নিত্য বোধে বরণ করার দুঃসাহস ইহার 
পূর্বের আর কেহ করে নাই । চণ্ডীদাসের মন্ত্র নবদ্বীপচন্দ্রের জীবন-যন্ত্রে 
মুরচ্ছন! তুলিল । চণ্ডীদাসের পিরীতি-মন্ত্র সূত্রের মত এতদিন দুর্ব্বোধ্য 
ছিল, শ্রীগৌরাঙ্গ তাহার সুস্পষ্ট ব্যাখ্যা করিলেন, বাঙ্গালী রসতত্বের 
আস্বাদ পাইল । 

“প্রেমরস নির্ধ্যাস করিতে আস্বাদন । 
রাগমার্গে ভক্তি লোকে করিতে প্রচারণ ॥” 

শ্রীগৌরাঙ্গের অবতরণের এই ছুই হেতু বৈষ্ণব মহাজনের! উল্লেখ 
করেন। এক প্রেমরসের আস্বাদন, আতর এক রাগমার্গে লোকের 
অর্থাৎ মানুষের মধ্যে ভক্তির প্রচার বা আকর্ষণ। 

বোধ হয়, নিজের স্বার্থ লইয়! এমন নিঃস্ব কাঙাল আর কেহ হয় 
নাই। সকলেই আসিয়াছেন জগতে মুক্তি দিতে, মুক্তিদানের প্রতি- 
শ্রুতিই তাদের জগতে আগমন ও স্থিতির কারণ। জগনুক্তি সহজ 
নয় ও অনতিকাল মধ্যে হয় তো সাধ্যও নয়; তাই বিলম্ব, তাই যুগে- 
যুগে ঠাকুরের দায়ে পড়িয়া আনাগোনা । নবদবীপচন্দ্র কিন্তু নিত্য- 
স্থিতির প্রয়োজন আবিষ্কার করিলেন । তার মুখের বাণী নূতন খকের 
মত বাঙ্গালীকে নিত্য জীবনের আশ্বাস দিল? নশ্বর জগৎ নুতন 
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চক্ষে নিত্য রূন্দাবনের স্বপ্ন রচনা করিল। যাহা ছিল কল্পনার ও 
দুঃসাধ্য, তাহা বস্ততন্ত্র রূপে সিদ্ধ করার অব্যর্থ নীতি আবিষ্কৃত হইল। 
এই চারিশত বৎসর ধরিয়া তাই বাংলায় জ্ঞানে-অজ্ঞানে ব্রজবাসি- 
গঠনের আয়োজন চলিয়াছে । জাতি হইলেই তো দেশের প্রয়োজন । 
জীবন যদি নিত্য হয়, দিবা হয়, তবেই ধরিত্রী অমৃতময় স্বর্গ হইবে । 
অঙ্কশাস্ত্রের মত অটুট যুক্তি দিয়া জগতের দিকে মানুষের চিত্ত 
ফিরাইবার এই সত্য প্রেরণা জীবনের পক্ষে বড় আশা নহে কি? 

চণ্ডীদাস যে শুঙ্গার-রসে অভিষিক্ত করিয়া অঙ্গপ্রতাঙ্গ বশ করার 
অবার্থ নির্দেশ দিয়াছেন--নবদ্বীপচন্দ্রের অসাধারণ বৈরগা তাহার 
জলন্ত নিদর্শন। তিনি শুঙ্গার-রসের বর্ণন! করিতে গিয়া জীবন দিয়া 
দেখাইলেন £ 

“্রসময়-মু্তি কৃষ্ণ সাক্ষাৎ শৃঙ্গার। 
সেই রস আস্বাদিতে হৈল অবতার ॥” 

আশ্রয় ও বিষয় লইয়| সহজিয়া-তত্ব | বিষয় ভগবান্‌ শ্রীকঞ্ঝ ; 
আশ্রয় জীবজগৎ, শিশিলপ্রকৃতি | বিষয়ের আস্বাদ আশ্রয়-তত্বে নিত্য 
উপহিত, নতুবা সৃষ্টির সার্থকতা কি? এই চেতনা লুপ্ত হয় বলিয়াই 
বিরহ; তাই মিলনের সঙ্গীত, কৃষ্ণতত্তের রসগীতা ৷ বাংলায় এই 
অম্ৃত-নি্ঝর নিরস্তন ঝরিতেছে, তাই বাংল! নবধুগ-সুষ্টির মহাতীর্থ। 

রসের মধ্যে মাধুর্য রসই প্রধান । ঠাকুর তন্ত্রসাঁধনার পর, রসমার্গে 
কি ভাবে বিচরণ করিয়াছিলেন, তাহাও সম।লোচকের দৃষ্টি লইয়াই 
আমর! দেখিব। কেনশ্না, যাহ! নিঃশেষ কর! দরকার, তাহ! সশ্রদ্ধ 
দর্শনের ফলে পুনরাবর্তন করে। বিষয় ও আশ্রন্ন সত্য এই দুয়ের 
মধ্যে সংযোগসাঁধনের যে প্রয়াস তাই! যদি চির অসিদ্ধ হয়, তাহা 
হইলে একই বস্তুর বার-বার অবতারণা মূর্খতার পরিচয় ; আর যদি 
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এই যোগ অতীতে সিদ্ধ না হইয়। থাকে, অবশ্যই আমাদের তাহার জন্য 
প্রাণপণ করিতে হইবে । কিন্তু বিচার করিতে হইবে, কোন বিশেষ 
সাধন] যে নিদ্দিষ্ট সাফল্য দিতে চাহে, তাহ! ব্যর্থ হইয়াছে, অথবা 
প্র পথে উহা আদৌ সিদ্ধ হইবে না-_অন্ধ শ্রদ্ধা যেন ভবিষ্যতের পথে 
অন্তরায় সৃষ্টি না করে। অতীতের অপেক্ষা! বর্তমানের সাধ্য অল্প 
এইরূপ প্রত্যয় নিজের প্রতি নিদারুণ অশ্রদ্ধাজ্ঞাপক। এই ছুইটি 
বিদ্ধ অতিক্রম করিয়া আমরা ঠাকুরের মধুর রসের সাধন, তাহার 
অন্তরতম উদ্দেশ্য ও ইহার পরিণাম দেখিয়া ভবিষ্যতের পথ 
নির্ধারণ করিব। 


॥ ৮ ॥ 


অবতার-পুরুষগণের জন্মগ্রহণের অধ্যাত্মহেতু পৌরাণিক যুগ হইতে 
একটি বিশিষ্ট প্রথা অবলম্বন করিয়া নিরূপিত হইয়৷ থাকে, 
যুগোপযোগী করিয়া ইহা বিবৃত হয়। শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাব 
সম্বন্ধে যেমন কয়েকটা হেতু প্রদর্শন কর] হইয়াছে ; ঠাকুরের জীবন 
আলোচন! করিতে গিয়া, পূজনীয় সারদানন্দ মহারাজও ইহার 
অন্যথা করেন নাই। 

মহাপুরুষগণের জন্মগ্রহণ যে আকস্মিক ও অর্থহীন নহে, ইহা 
সপ্রমাণ করার এই প্রচেষ্টা তাহাদের জীবনের প্রত্যেক কর্খটার নিগুঢ 
উদ্দেশ্য যুক্তি সহকারে প্রকাশ করিয়া থাকে । ঠাকুরের রসমার্গের 
সাধন! সন্বন্ধেও কয়েকটা কারণ প্রদণিত হইয়াছে। 

ঠাকুরের দান একান্ত নিরপেক্ষ ভাবে ভবিষ্ত জাতিকে গ্রহণ 
করিতে হইলে, এই বিধ্য়ের আঁলে1৮শ! অবান্তর নহে) বরং 
অবিকৃত সত্যকে আমরা ইহ! দ্বারা অতি সহজে, ভক্তি ও অনুরাগের 
আতিশয্যে যে অঙ্ক হৃদয়াবেগ, তাহার প্রভাব হইতে দূরে থাকিয়াই 
মাথায় তুলিয়া লইতে সমর্থ হইব। 

ঠাকুর তন্ত্রসাধনার পর রস-সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তন্ত্র- 
সাধনায় শীক্তদের মধ্যে ছুই প্রকার ভাব পরিদৃষ্ট হয়। ভৈরব-ভাব ও 
সন্তান-ভাব। স্বীয় পুরুষত্বে রুদ্রকে আরোপ করিয়া, তন্রসাধক শিব- 
ভাবে আত্মশোধন করেন । আরোপ স্বরূপের রূপ নয়; কাজেই 
জীবত্বের যে সংস্কার, সাধনকালে তাহাই পূর্ণ মাত্রায় প্রকাশ পায় | 
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লক্ষ্য সমুন্নত বলিয়াই, তন্ত্র-সাধকগণের আঁচরিত সমাজবিরুদ্ধ গহিত 
কার্ধ্যগুলি গোপনে অনুষ্ঠিত হইলেও, ইহা হেয় বলিয়া তাঁহারা বোধ 
করেন না। পঞ্চ-মকারের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা যতই দেওয়া হউক, 
তাস্ত্রিক চক্রান্ৃষ্ঠানে সাধকগণের প্রবৃত্যন্নযায়ী পশুত্বের অভিনয় যে 
হইয়া থাকে, তাহা বোধ হয় এই সকল সাধনার নিগুঢ় রহস্য অবগত 
হওয়ার সুযোগ যিনি পাইয়াছেন, তিনি অস্বীকার করিবেন না। 
তান্তিক চক্রে পরস্ত্রী বলিয়া কোন কথা নাই--চক্রানুষ্ঠানকালে 
প্রত্যেক পুরুষই শিবের অংশ, প্রত্যেক নারীই শিবশক্তি ; অতএব 
শিবত্বলাভ ন! হইলে, জীবত্বের যে রিরংস1 তাহ! মগ্ভ-মাংসের ইন্ধনে 
যে অনুগ্ঠত থাকে, তাহা নহে । ঘোরতর সংযমীর পক্ষে সর্বক্ষেত্রেই 
প্রবৃত্তিদমন অসাধ্য নহে ; এইরূপ ক্ষেত্রেও তাই অনেকে আ'ত্মপরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। কিন্তু তাহাদের চক্ষের সমক্ষে যে বীভৎস রসের হ্য্টি 
হয়, তাহা কোনকালে কোন উচ্ছৃঙ্খল সাধকের জীবনকে যে অমৃতময় 
করিবে, তাহ! কল্পনা করাও যায় না। 

ঠাকুরের তন্ত্র-সাধনা এই ভাবের ছিল ন! | তিনি ছিলেন সন্তান- 
ব্রতী । শক্তির পরিচয় লওয়ার পক্ষে, এই ভাবই জীবের পক্ষে শ্রেয়ঃ। 
তবে হিন্দুজাতির বীরত্বের কথা বটে, যে প্রাণ-শিল্পের গভীর রহস্য- 
দ্বার উদঘাটন করিবার জন্য, প্রাণের উদ্দাম কামনীকে ধর্শনীতির 
বন্ধনে অবাধ ফ্বেচ্ছচারের মধ্য দিয়াও তাহারা শোধনের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। ইহ! ব্যতীত, পঞ্চ-মকার-সাধনার অন্য অনেক উদ্দেশ্য 
থাকিতে পারে ; তাহা ঘুরাইয়া নাসিকা প্রদর্শন কর! ভিন্ন অন্য কিছু 
নহে। এজন্য ইহার অধিক আলোচনা নিশ্রয়োজন। 

ঠাকুর জন্মসিদ্ধ। তাই তার সাধনাও ছিল দিদ্ধ। তিনি তার 
ইউমৃত্তির নিকট আপনাকে সর্ববতোভাবে উৎসর্গ করিয়! দেখিয়া- 


৫৬ শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


ছিলেন--ইফ্টময় জগৎ। আর তার ইষ্ট এস্ট্রিয়ঃ সমস্তাঁঃ সকলা: 
জগৎসু--” কাজেই ভবিষ্যতে বিবাহিতা পতীকেও এই জগদম্বার 
প্রতিরূপ দেখিয়া, তার চরণে শ্রদ্ধার্ধ্য অর্পণ করিয়াই তিনি কৃতার্থ 
হইয়াছিলেন। সে কথ! পরে বলিব । 

মাতৃ-ভাবের সাধনায় বিভোর হইতে পরিয়াছিলেন বলিয়াই 
তিনি মনুষ্যত্বের সংস্কার হইতে মুক্তি পাইয়াছিলেন এবং এই রক্ষা- 
কবচের প্রভাবেই, পরবর্তী যুগে অসংখ্য প্রলোভন তৃণ-লোষ্ট্ের মতই 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । ব্রাহ্মণীর তন্ত্র-সাধনার দীক্ষা তিনি এই 
কারণেই অবহেলায় সমাপ্ত করিতে ক্ষম হইয়াছিলেন। 

স্বর্গত সারদানন্দ মহারাজ বলেন-_ত্রাঙ্গণী তন্ত্র-শাস্ত্রে সুনিপুণা 
হইলেও, তাঁর মধ্যে সহজিয়ার অভিজ্ঞতাও ছিল ; কাজেই ব্রাক্মণীর 
সংসর্গে আসিয়া ঠাকুর এই রসতত্বের সাধনায় যে আকৃষ্টা হইবেন, 
ইহ! অসঙ্গত কথা নহে। ব্ৰাহ্মণী সৰ্বপ্ৰথমে ঠাকুরের নিকট রসতত্বই 
প্রকাশ করিয়াছিলেন; কিন্তু তখন তার মাতৃভাব ব্যতীত অন্য ভাব 
সমর্থন করার অবস্থা ছিল না। কাজেই সুচতুরা খ্রাঙ্গণী ঠাকুরের 
বিরক্তি দেখিয়া ব্রজগোপী ভাবের সঙ্গীত ও হাবভাব সম্বরণ করিয়া, 
ঠাকুরকে তন্্রমতে দীক্ষা দিয়াছিলেন। ঠাকুরের সিদ্ধ মাতৃভাব 
অনুকূল আশ্রয়ে সমধিক সুস্পষ্ট হইয়া উঠে। তন্ত্র-সাধনায় সিদ্ধ 
হইলে, ব্ৰাহ্মণী রসতত্বের বাঁৎসলা-রসেই ঠাকুরকে অভিষিক্ত করেন। 
ঠাকুর তন্ময় হইতেন যখন ভৈরবীর কণ্ে মাতৃবন্দূনা মুচ্ছনাঁয় গগন- 
পবন মুখরিত করিত। কখনও বা মাতৃভাবোন্মত। ব্রাহ্গণী শ্রীমতী 
যশোদার ন্যায় স্লেহবিগলিত হৃদয়ে ঠাকুরের মুখে সর-ননী ধরিতেন। 
কল্পসিদ্ধ সাধনতত্ত্বের মর্ধ্যাদাই ইহাতে প্রররদ্ধ হইয়াছিল। জগদস্ব। 
তাহাকে কোন অবস্থায় বে-চালে পা ফেলিতে দিতেন না--ঠাকুর 
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ব্রাহ্ষণীর সংসর্গে আসিয়া ইঞ্টকে ভাব হইতে জীবনে লাভ 
করিলেন, প্রাণ পর্য্যন্ত ইস্টময় হঃল। 

ইহার পর রসতত্বের সাধন অনিবার্ধ্য । বস হৃদয়ের বস্তু প্রাণ 
দিব্য হইলে, হৃদয় বৃন্দাবন করিতে হয়--ঠাকুরের রসমার্গে পদক্ষেপ 
করার কারণগুলির মধ্যে ব্রাঙ্গণীর প্রভাব যে সর্বপ্রথম, 
“লীলাপ্রসঙ্গে” ইহ! উক্ত হইয়াছে। 

রসতত্বে অবতরণ করার দ্বিতীয় কারণ_-তিনি বৈঞ্চব কুলে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং কামারপুকুর অঞ্চলে বৈষ্ণব সাধনার প্রচলন 
খুব বিস্তৃতভাঁবেই ছিল। তিনি বাল্যকাল হইতেই ইহাতে অনুরাগ 
দেখাইতেন, তশ্র-সাঁধনার পর বৈষ্ণব ভাবেই উদ্ব,দ্ধ হওয়া এইজন্য 
বিচিত্র কথা নহে । 

তৃতীয় কারণ--ঠাকুরের মধ্যে পুরুষ ও স্ত্রী এই উভয় ভাবের 
অপূর্ব সম্মিলন ছিল, স্ত্রী-ভাবের সাধনা রাগ-সাধনায় বিধিপূর্ব্বক 
প্রবর্তিত হওয়ার পূর্বেও তাহার জীবনে পরিদৃষ্ট হইয়াছিল। 

এই কারণত্রয় ব্যতীত অন্য কারণ প্রদর্শন করা ধৃষ্টতা বলিতে 
হইবে, কিন্তু উপায় নাই । হিন্দূজাতির অপরূপ সাধন-তত্বের নিগুঢ 
মৰ্ম্ম ইঞ্টের মহিমা ও এখর্য্যবোধ অক্ষু্ রাখার দায়ে চিরদিন গৌণ 
ভাবের আবরণে ঢাকা দেওয়া হইয়াছে । সকল রহস্যের নিগুঢ 
কারণ মুখ্যতঃ প্রদর্শন না করায় কালক্রমে ইহা অস্পষ্ট ও বিক্কৃত 
হইয়া উঠে, যত দিন যায় অতীতের প্রতি আমাদের অশ্রদ্ধাই বাড়ে। 
ভারতের কৃষ্ণ-তত্ব আজ অনেক ক্ষেত্রে অবর স্তরের সামগ্রী । 
চণ্ডীদাস, বিদ্ভাপতি সাহিত্যিকের আদরের বস্তু হইলেও, মাজ্জিতবৃদ্ধি 
অনেক তরুণের নিকট ইহা অস্পৃশ্য । নবদ্বীপচন্দ্রকে আমরা 
হারাইয়াছি, কে জানে ঠাকুরের ত্যাগবৈরাগ্য-প্রদীপ্ত নিষ্কলুষ 
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জীবনচরিত্র ধীরে-ধীরে বিস্মৃতির তলে না ডুবিয়া যায়! যে সম্পদ 
মানুষের জীবনগঠনের অনিবাধ্য স্তররূপে প্রমাণিত না হয়, সে সম্পদ্‌ 
লোভনীয় হইলেও, দুর্কোধ্য ও দ্রস্রাপ্য বোধে ভবিষ্যৎ তাহা 
বিসৰ্জ্জন দিতে বাধ্য হয়। 

শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাবের যে সকল হেতুর উপর নির্ভর করিয়া 
বৈষ্ণবকবির। শাস্ত্র রচনা করিয়াছেন, উহা! অবজ্ঞার বিষয় না হইলেও, 
এগুলি যে মুখ্য কারণ নহে, তাহ! আমরা জোর করিয়া বলিব । 

যিনি যত বড় মহাপুরুষই হউন না, জীবদেহের যে অখণ্ডত্ব তাহ! 
হইতে তাহাকে বিভাজ্য বোধে তত্ব নিরূপণ করিতে চাহিলেই 
আমরা বিকৃত অর্থ করিয়া বসিব। চিরদিন তাহাই হইয়াছে । ভক্ত 
ও ভগবান্‌ কল্পবন্তু এবং ইহার অভিব্যক্তির মধ্যে কাব্য থাকিতে 
পারে, রস ও শিল্পচাতুর্ধ্য অবিভাজ্য বস্তুকে বিযুক্তরূপে দেখাইবার 
কৌশল করিতে পারে; কিন্তু সুরবৈচিত্র্যে নিখিল জীবজগতের 
সহিত চিরদন্ ও স্বাতন্ত্র্য ইহা-দ্বাঁর| প্রতিষ্ঠা করিলে চলিবে না। 

চৈতন্যদেবের অবির্ভাব প্রসঙ্গে বৈষ্ণবকবিগণ পৌরাণিক যুগের 
ধারা অক্ষুণ রাখিয়াছেন। পরবর্তী যুগেও দেখি, একই ছন্দে সকলের 
কণ্ঠেই সেই পুরাতন সঙ্গীত | মৃত্যুর কষাঘাতে ব্য্িজীবনের চরম 
অঙ্কপাত হয় বলিয়া আমাদের যে একটা অখণ্ড প্রাণ আছে, অখণ্ড 
দেহ আছে, এবং যুগে-যুগে সমগ্র জীবনের মধ্যে একটা সত্য 
আবিষ্কার করার জন্য অখণ্ড প্রাণই নানা বেশে আবিভূতি হন, এই 
রহস্য উপলব্ধি করা দুঃসাধ্য হইয়াছে । জীবনের মধ্যে মৃত্যুর সংস্কার 
সমস্ত দৃষ্টিকে অন্ধ করিয়া দেয়, এই হেতু অখণ্ড প্রাণ হারাইয়া 
কষুত্রত্বের পরিতৃপ্তি লক্ষ্যত্বরূপ হইয়া উঠে। কামনার বৃতুক্ষুত! যদি 
ঘুচে, পরমাত্মাকাজ্ষায় এই একই কামনা রাজবেশে আসিয়া দেখা 
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দেয়, তখন বৈরাগ্যের মধ্যে ঝ'প দিয়! ইহা মিলে, তাহাতেও যেমন 
বাধে না; অন্যদিকে প্রাকৃত জীবনভোগে ক্ষুদ্র হিয়াটুকু দিয়া, যদি 
অব্যক্ত যাহা তাহা মিলে-_অম্বতবোধে বিষকেও অঞ্জলিপূর্ণ করিয়া 
মুখে তুলি । 
ভারতের চতুব্বিধ আশ্রমশঠনের মূলও ব্যক্তিত্বের মুক্তিকামন]। 
পশুত্বের বলি দিতে গিয়া কঠোর ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম যখন ব্যর্থ হইল, 
তখনই মানুষ বিবেককে সান্ত্বনা দিয়| গৃহ গড়িয়া বসিল। সত্যকে 
উপেক্ষা করিয়া কে কোথায় শান্তি পাইয়াছে ? জীব আবার অরণ্যবাসী 
হইল, কঠোর সন্নাস-ব্রত ধারণ করিল, অবস্থাগুলির সমাহার 
করিয়া স্থিতিশীল সমাজ স্বভাবের ছন্দঃ ধরিয়াই জীবনকে ভাগ করিয়। 
দিল--সর্বববিধ অবস্থার ভোগচবিতার্থত| হেতু ; কিন্তু সত্যের গতি 
রুদ্ধ হইবে কেন? জীবনের চরম পরিণতি যদি হয় সন্ন্যাস, কি 
কারণ প্রকৃতিকে অনর্থক বিনাইয়৷ ভোগ দেওয়! ? শঙ্করের জয়ডঙ্কা 
চতুরাশ্রমের সীমা ভাঙ্গিয়! দিল । এই যে খণ্ডত্বের, ব্যক্তিত্বের সুদৃঢ় 
স্কার স্বর্গের অমতকেও কলুষিত করিতেছে ; কামনা-ভ্রান্ত চিত্ত যদি 
একান্ত অনুরক্ত হইল কোন বস্তুতে, তবে সেই বস্তুকে জগৎ হইতে 
পৃথক্‌ না করিতে পারিলে যেন "তৃপ্তি নাই--ইহা অকারণ নহে ! 
কামনার পৃ্তি হইলেই ইহা নিঃশেষ হয় না ; কিন্তু বিনা পৃত্তিতে যদি 
কোথাও রূপান্তর হওয়ার সম্ভাবন! হয়, তবে তাহার মহিমা-জ্ঞান ক্ষুণ 
যাহাতে না হয়, তাহার জন্য খুবই সতর্ক থাকিতে হয়| কেন-না, ইহার 
উপরেই হৃদয়ের স্বর্গীয় বৃত্তি-শরদ্ধা, বীধ্য, রুচি, রস, রতি | পরিণামে 
যাহা অমৃতে পরিণত হয়, তাহার আশ্রয়তত্বকে যদি চিন্ময় তত্বরূপে না 
দেখা যায়, তাহা! হইলে অসংখ্য দ্বন্থসমন্বিত চিতরৃতি দুনিবার সংশয়- 
সাগর উত্তীর্ণ হইয়া কোন মতে কোন জাগতিক বস্তুতে দৃঢ়নিষ্ঠ হইতে 
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পারে না। কাজেই দেহধারী জীবকে লক্ষ্য করিয়াই সাধককে বলিতে 
হয় £ 
“সেই নারায়ণ কৃষ্ণের স্বরূপ অভেদ । 
একই বিগ্রহ কিন্তু আকার-বিভেদ ॥ 
ইহোত দ্বিভুজ, তিহেঁ| ধরে চাঁরিহাত। 
ইহোঁ বেণু ধরে, তিহো চক্রাদিক সাথ ॥” 
অথবা আরও স্পষ্ট করিয়া বলিতে হইলে বলিতে হয় ঃ 
“চৈতন্য গৌসাঞি এই তত্বনিবপণ। 
স্বয়ং ভগবান্‌ কৃষ্ণ ব্রজেন্দ্রনন্দন ॥” 
এইরূপ আপন! হইতে ইষ্টকে উর্ধে স্থাপন করা হইলে, ইষ্টমুত্তির 
আবির্ভাব-হেতুনিরূপণ কল্পনা করিয়াই করিতে হয়। শ্রীচৈতশ্যদেবের 
আগমনের যে হেতু, তাহা যদি প্রত্যেক জীবের হয়, তাহা হইলে ইন্টের 
প্রতি মহিমা-বোঁধ তিরোহিত হয়, ভক্তি লোপ পাওয়াও অসম্ভব নহে । 
এই ভয়েই ভক্ত তার ইফ্টের ছবি আকিতে গিয়া যত রঙ. ঢালিয়াছেন, 
তাহাতে ভবিষ্যতে আর যে কেহ তাহাকে অবিকৃত ভাবে চিনিবে, 
আশ্রয় পাইবার জন্য বাছ বাড়াইবে, তাঁহার আর উপায় থাকে না। 
সকল মানুষের অবতরণের হেতু যাহা, অবতার মহাপুরুষগণের 
তাহা হইতে ভিন্ন হেতু নহে; সকল জীবের আচার-আচরণ যে হেতু- 
মূল লইয়া, অবতারপুরুষগণের কর্ম্ম ও ব্যবহার তাহা হইতে পৃথক্‌ 
নহে। এই সহজ ভিত্তির উপর আমরা ভারতের মহাপুরুষগণের 
জীবনচরিত্র আলোচন! করার পক্ষপাতী ; ইহাতে যুগাবতারগণের প্রতি 
শ্রদ্ধা হাস না হইয়া, বরং আশ ও উৎসাহ পাই। আমরা এইজন্য 
ঠাকুরের রসমার্গের কারণ দেখাইবার ছলে এত কথার অবতা রণ! 
করিলাম । একটি কার্ধাকারণ যদি মুখ্যতঃ নির্ণয় কর! সুসাধ্য হয়, 
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তবে সেই কৌশলে অসংখা মহাক্সাগণের জন্ম-কর্ম্ম-সাধনার সকল 
রহস্য স্পট, দিবালোকের মৃত প্রকাশিত হইয়া পড়ে । 

গৌণ কারণ প্রত্যেকোর জীবন আলোচনা করিয়া অসংখা প্রকারে 
চিত্রিত করা যায়; কিন্তু প্রত্যেক সৃষ্ট রূপের মূল কারণ একটি ভিন্ন 
দ্বিতীয় নহে। ঈশ্বরের ইচ্ছা! যেখানে প্রকট ভাবে মূর্ত, সেইখানেই অখণ্ড 
জীবনের, অখণ্ড দেহের পরিণাম-বোঁধ স্পষ্ট হইয়া উঠে। তাই যে 
কোন দেশে, যে কোন জাতির মধ্যে ভাগবত ইচ্ছার অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধ 
মৃন্তি প্রকাশিত হইলে সমগ্র জগতে তাহার দ্যোতন৷ প্রকাশ পায়। সৃষ্ট 
বস্তুর প্রতোকের সহিত প্রত্যেকটির অবিভাজ্য সন্বন্ধই ইহার কারণ। 

জীব ও ঈশ্বর ভিন্ন নহে । বিশেষ, যে ভাবতে অদ্বৈত বেদান্ততন্থ 
ধর্্মকেন্দ্রবূপে স্বীকৃত, সেখানে ভগবান্‌ হইতে কোন বস্তুকে পৃথক্‌ 
দেখা পাপ। ভগবানের সহিত সৃষ্টির নিতাযোগের সুপ্ত চেতনার 
জাগরণ যে মায়ার আবরণে সম্ভবপর হয় না, তাহা বিদীর্ণ করার 
পুরুষার্থ যে আধারে প্রকাশ পাইয়াছে, সেইখানেই ভগবানের নিগুঢ 
ইচ্ছার যুতি বিগ্রহাম্বিত হইয়াছে। তোমার-আমার আধারে ইহা 
তেমন প্রকট নহে. তাহার কারণ লইয়া আলোচন। অজ্ঞত| ; কেন-না, 
দেহের ভিন্নতাবোধ সৃষ্টির ছন্দঃ, ম্বরূপতঃ যে কোন ক্ষেত্রেই ইহা 
সুসিদ্ধ হউক না-ছন্দানুক্রমে ইহা সর্বক্ষেত্রে সঞ্চারিত হইবেই । 
দৃষ্টির বাহিরে যে রূপ, সেখানে জড় চক্ষুঃ প্রতিহত হইলেও, একটা 
অখণ্ড দেহচেতনাঁর মধ্যেই জীবরূপের সহিত অরূপের যোগ সিদ্ধ 
হওয়ার সাধন! চলিয়াছে। 

যাহা তোমার-আমার মধ্যে ইচ্ছ1-বৈচিত্র্যে পরস্পরে দ্বন্থব, তাহ! 
মূলের সহিত যুক্তি পাইলেই বিরাট পুরুষার্থরূপে প্রকট হইবে। 
অন্তরায় আমাদের জড়ত্ব। 
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ঈশ্বরের বিরাট ইচ্ছা-যে যন্ত্রে বিশুদ্ধ সুরে সঙ্গীত রচনা করিবে, 
সে যন্রে্র শোধন নানা ভঙ্গীতে অনন্তধুগ নিরবচ্ছিন্ন অখণ্ড প্রাণ ও 
দেহের উপর দিয়া সাধিত হইয়াছে । এই হেতু “যে রাম, যে কৃষ্ণ, 
সেই ইদানীং রামকৃষ্ণ”, এই কথা শুনিয়! যাহারা বিচলিত হন, 
তাহাদের এই অনন্ত অখণ্ড অনুভূতি চেতনায় জাগ্রৎ নহে, ইহাই 
বুঝিতে হইবে এবং অপরে ইহা বলিলে আপত্তির কথা নাই ; কিন্তু 
দেখিতে হইবে--কল্পনার সহিত এই অনুভূতি কতখানি জীবনে 
বস্তুতন্ত্র হইয়া উঠিয়াছে। 

দেহ-চেতনার সবখানি ঈশ্বর-চেতনায় তুলিয়! দেওয়ার সাধনাই 
ভারতের যোগতত্ব। কেবল অন্তঃকরণের লয়েই দেহের প্রতি 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ঈশ্বরযুক্তি পায় না। তাহার জন্যও বিশিষ্ট সাধনপ্রথা 
আছে, তন্ত্র ও সহজিয়ার মধ্যে ইহার সঙ্কেত পাওয়া যায় । 

দেহ-চেতনার কোন অংশ ঈশ্বর হইতে ভিন্ন বোধ থাকিতে 
ভাগবত জীবনের পূর্ণত্ব সাধিত হয় না। ব্ৰহ্মজ্ঞান বা আত্মানুভূতি 
তুরীয় চেতন! দিয়া লাভ হইলেও, জাগ্রৎ জীবন পশ্তত্বের সংস্কার 
হইতে মুক্ত হয় না, সেখানে সতর্ক হইয়াই আত্মরক্ষা করিতে হয়। 
জীবনে পূর্ণ ভাগবত-তত্ব অধিষ্ঠিত হইলে, এইরূপ সতর্কতার প্রয়োজন 
কি? স্বভাব যদি দিবা হয়, তবে জীবনের সকল আচরণের মধ্যেই 
দিব্যত্বের খেলা স্বচ্ছন্দভ1বেই লীলায়িত হইবে । উপনিষদের ব্রহ্গতত্ত 
ও যোগ-শাস্ত্রাদির আত্মতত্বে ভারতের সাধনা পূর্ণ সাফল্য ন! 
পাইয়াই তন্ত্র ও সহজিয়া সাধনার আবিষ্কার করিয়াছিল। 

ঠাকুর অন্ত্রসাধনায় দিব্য প্রাণের পরিচয় পাওয়ার সঙ্কেত আছে, 
ইহা বুঝিয়াছিলেন | রসতত্তের সাধনায় পাঞ্চভৌতিক দেহচেতনাকে 
শোধিত করার জন্যই ইহাতে ঝাঁপ দিয়াছিলেন ; কেন-না, সামান্য 
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দেহীর মৃত্যু হয়) বিশেষ দেহী যাহা? তাহার বিনাশ নাই। যাহা 
নিত্য, তাহা সিদ্ধরূপে পাওয়ার প্রেরণ সৃষ্টির যে মূল তত্ব, সে তত্ত্বের 
সাধন স্বয়ং ভগবানই আচরণ করেন । তাই যে সকল বিশেষ ক্ষেত্রে 
ইহা প্রকট হয়, তাহাই ভগবানের অবতার বলিয়া আমরা পূজা করি । 

দেহী তুরীয় চেতনার স্তরে আপনার মধ্যে ঈশ্বর-যুক্তি যে ভাবে 
উপলব্ধি করে, শোণিত-বিন্দুর মধ্যে সেই ভাবে ভগবান্কে জাগ্রৎ 
দেখার সম্ভব নয়। ভগবান্‌ স্বয়ং বিকৃত হইয়া লীলা-যু্তি পরিগ্রহ 
করিয়াছেন, এই অখণ্ড চেতনায় যদি আমাদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সতত 
জাগ্রৎ হইয়া উঠে, তবেই জীবনের সকল কর্মে ঈশ্বরলীল। সার্থক 
হয় এবং এইরূপে মর্ত্যজীবন সার্থক হইলে, সৃষ্টি দিব্য ও অমৃতময় হয়। 
কৃতযুগ-স্থাপনের জন্যই তো তাঁর অবতরণ । এই সত্য আবিষ্কার 
করিতে দেয় না? শুধু যে পাপ তাহা নহে, পুণেযর আবরণও এই পথে 
কম বিদ্ব নহে; তাই সর্ববধন্ম বিসর্জন দিয়া জীবন সিদ্ধ করার 
দুঃসাহস মহাপুরুষদের জীবনেই লক্ষিত হয়। 

ঠাকুর তাই প্রঞ্কতি হইয়াঁছিলেন | পুরুষের ছায়া লইয়া আমাদের 
খেলা, কায়া পাওয়ার উপায় কি? . 

“পুরুষ ছাড়িয়! প্রকৃতি হবে । 
এক দেহ হ'য়ে নিত্যেতে যাবে ॥৮ 

বেদ মন্ত্রের মতই স্পষ্ট, বেদ মন্ত্রের মতই অভ্রান্ত এই সহজিয়ার 
খকৃ। কামকে উড়াইয়! দেওয় ইন্দ্রিয় বিকৃত কর! ১ কাম যে সৃষ্টির 
বীজ, সে বীজ, সে কামের রূপান্তর-ধীহাঁর কাম, তাহাতে ইহার 
তর্পণে সিদ্ধ হয় । কঠোর সাধন! বটে ? কিন্তু জীবদেহকে ভাগবত 
দেহে পরিণত করার স্বপ্ন তো শুধু স্বপ্ন নহে, ইহা যে করিতেই হইবে, 
নতুবা এই অখণ্ড সৃষ্টি-তত্বের মুক্তি আসিবে কেন? 
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রসতত্বে তাই ঠাকুরের অবগাহন । খণ্ডিত পুরুষবোধের লয় হেতু 
তিনি যাহ! করিয়াছিলেন, তাহা একে-একে দেখাইব | সাধনার মুখ্য 
কারণ সম্বন্ধে উদাসীন বলিয়া, আমর! ধরায় স্বর্গরচনার যে অখণ্ড 
সাধনা-ভ্রোতঃ অনাহত ধারায় বহিয়া চলিয়াছে, তাহার যথার্থ অর্থ 
হদরঙ্গম করিতে পারি ন|। উর্কার মস্তিষ্ক চাহে সুনাম, চাহে বিদ্বহীন 


সুগম পথ; কাজেই জীবের মুক্তি বিধান করিতে গিয়া জীবনই 
বিসর্জন দিই । 


॥ ৯ ॥ 


ঠাকুরের কিশোর জীবনে প্রকৃতি-ভাবের আধিক্য লক্ষণ প্রকাশ 
পাওয়ায়, ভবিষ্যতে রাগমার্গে তাহার স্বভাব-অনুবাগ্ন সূচিত করে না। 
এইরূপ রমণীসুলভ আচরণ সংসারক্ষেত্রে আদৌ বিরল নহে। ঠাকুরের 
জীবনচরিত্র অনিন্দ্য দিব্য আকার ধারণ করায়, তার জীবনের 
প্রত্যেক খুঁটিনাটি ঘটনার সহিত ভবিষ্যতের সাঁধনজীবন যুক্ত হইয় 
সবখানিই রহস্যময় করিয়া তুলিয়াছে। পল্লীরমণীদের মধ্যে যে সকল 
কিশোর-বয়স্ক বালক বাস করে, তাহারা নারী-চরিত্রের নিত্য 
অভিনয় করে; বমণীগণের মনে হর্ষোৎপাদনের জন্য অনেক তরুণ 
যুবককেও আমর! নারী-সজ্জায় সঙ্জিত হইতে দেখি; রমণীর ন্যায় 
বেশভূষা করিয়া, বাংলার পল্লীক্ষেত্র কেন, সহরের মাজ্জিত সভ্য- 
সমাজেও নানারূপ রহস্যসৃষ্টির ব্যবস্থা আছে। সুতরাং বাল্যকা'লে 
ঠাকুরের এইরূপ আচরণ খুবই স্বাভাবিক । তিনি দুর্গাদাস পাইনের 
চক্ষে ধূলা দিয়া, রমণীর বেশে তাঁহার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছিলেন) 
অথবা কলসী-কক্ষে রমণীগণের সহিত পুষ্করিণী হইতে জল আনয়ন 
করিতেন । এই সকল পল্লী্বভাবের অভিব্যক্তি ভিন্ন অন্য কিছু নহে। 
ইহা হইতে রাগসাধনায় তাঁর যে অলৌকিক সিদ্ধি, তাহার কোনই 
নিদর্শন মিলে না। ইহা! নিছক ম্বতাবের রঙ্গ বলিয়। আমর] ছাড়িয়া 
দিতে পারি। ৃ 
কিন্তু দক্ষিণেশ্বরে আগমন করার পর হইতে তাঁর জীবনে যে সব 
পরিবর্তন দেখ! দিল, তাহ! স্বভাবের ইঙ্গিত নহে? বরং স্বভাবজয়ের 
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অভিযান বল! যাইতে পাবে। তিনি এইধানে আসিয়া যুক্তির পথ 
ধরিলেন এবং তাহার পর হইতে একদিনের জন্যও তাহাকে প্রাকৃত 
জীবনক্ষেত্রে রহসাচ্ছলেও পা ফেলিতে দেখা যায় নাই । এইরূপ তীত্র 
ংবেগ অসাধারণ জীবন ভিন্ন অন্য কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় না। 
এইজন্যই ঠাকুর রামকৃষ্ণকে অবতার মহাপুরুষের থাকে উঠাইয়াও 
সত্যানুরাগীর তৃপ্তি'হয় ন-শ্রীকঞ্চ, চৈতন্য প্রভৃতির ন্যায় অবতারীর 
আসন দিয়া নিতাপূজার আকুলতা জাগে । 
রাগসাধনার গোড়ার কথা_বাংলার কবি সহজ ভাবেই বাক্ত 
করিয়াছেন ? 
“ব্রন্মরন্ধে সহআঅদল পদ্মে রূপের আশ্রয়। 
ইঞ্টে অধিষ্ঠাতা তার স্বরূপলক্ষণ হয় ॥ 
সেই ইঞ্টে যাহার হয় গাঢ় অনুরাগ । 
সেইজন লোকধর্শ্মাদি সব করে ত্যাগ ॥ 
কায়মনোবাক্যে করে গুরুর সাধন । 
সেই সে কাবণে উপজয়ে পেমধন ॥ 
তাঁতে যদি কোন বাঁধা মনে উপজিবে। 
চণ্ডীদাস বলে সে নরকে ডুবিবে ॥” 
বেদের কথা নহে, উপনিষদ, গীতার কথ! নহে ; কিন্তু বাঙালী 
কেবল দীর্শনিকতার হিরণাগর্ভ কল্পনার ক্ষেত্রে বিচরণ করে নাই, 
তত্বকে জীবনগত করার দুর্জয় তপস্যা করিয়াছে । ইহা সেই জ্বলন্ত 
তপস্যারই অনুভূতিময়ী বাণী। ঠাকুর এই রূপকে আশ্রয় করিয়া, 
এই ইষ্টরপে ষ্বরূপলক্ষণ ধরিয়া, জীবনের সব কিছু বিসর্জন 
দিয়াছিলেন ; লোকনিন্দা ভ্রক্ষেপ করেন নাই। বেদবিধি তাহার 
অনুসরণ করিয়াছে ; তিনি অন্য কিছুর দিক দৃষ্টি দিতে গিয়া কোথাও 
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সামঞ্জস্যের দায়ে ভাবের ঘরে চুরি করেন নাই । তিনি কায়মনোবাক্য 
দিয়াই ইঞ্টের আরাধনা করিয়াছেন। এইজন্ই রাগসাধনার যে 
সর্ববপ্রধান পরমপুরুষার্থ প্রেমরত্ব, তাহা তিনি লাভ করিয়াছিলেন । 
জীবনের কোন অবস্থায় সে পথে বাধা বলিয়া কোন কিছুকেই 
তিনি দেখিতেন না। তাঁর জয়কঠের এই বাণীতে বিষয়ীর এখনও 
হৃংকম্প হয়--“ঈশ্বর বস্তু আর সব অবস্থু 1” ইঞ্টের অনুরাগে তিনি যে 
সর্বত্যাগী-তীার বৈরাগ্যের আগুন যে অব্যর্থ সক্কেতে সাধনার 
রাজপথ নির্দেশ করে! কায়মনোবাঁক্যের যুক্তি রাখা দায় বলিয়াই 
তে। আমরা খু ভাগবত পন্থা তিষ্যকৃ জটিল করিয়া দেখি। রাগের 
নিধ্যাস তিনি আকঠ পান করিয়াছিলেন। 
“পঞ্চরস আদি একত্র মেলি, 
যেযার স্বভাব আনন্দে কেলি।” 

ইঞ্টের আবির্ডাবে তার দিব্যস্বভাবাহৃযায়ী তিনি স্বচ্ছন্দ মুন্তিতেই 
রাগসিদ্ধির মূর্ত বিগ্রহ হইয়াছিলেন। 

রাগসাধনার লক্ষ্য- প্রেম । যুগ-যুগান্তর ভারতের সাধন! আবর্ত 
ভেদ করিয়! বাংলায় সিদ্ধরূপ প্রকাশ -করিয়াছে। শ্রীচৈতন্যের সন্ন্যাস 
যখন মায়াবাঁদী সন্যাসিগণের নিকট দুর্বোধ্য, বরং অনাচার বলিয়া 
প্রতীত হইয়াছিল ; তখন তার “অপূর্ব বেদান্তব্যাখ্য! শুনিয়া ভারতের 
প্রধান তীর্থ কাশীর সন্যাসিমণ্ডলীও চমৎকৃত হইয়াছিলেন। 
মায়াবাদের খণ্ড দৃষ্টি বিদীর্ণ করিয় বাংলার সন্ন্যাসী যেদিন জগতের 
ধর্ম যোগকে পুরোভাগে ধরিলেন তখন কেহ তাহা অস্বীকার করিতে 
পারে নাই। সৎ’এর অনুসরণ করিতে গিয়াই তো জীব নেতি-মূলক 
প্রবৃত্তির দায়ে পীড়িত, সৎ’এর অবিভাজ্যব্ূপ যে চিৎ তাহা যে 
অপরিত্াজ্য-_সুতরাং সৎ-চিৎএর যুক্তিতেই রসসৃষটি, এবং সে রস 
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দিব্য ও আনন্দমময়। এই যুক্তির দায়েই নিমাই গৃহত্যাগী সন্যাসী, 
রামকৃষ্ণ আত্মহারা, উন্মাদ | জীবের সহিত ভগবানের নিত্যসন্বন্ধই 
যোগের সিদ্ধি। তাহার জন্য প্রেম রসায়ন। বৈষ্ঝবশান্ত্রে ইহার 
প্রয়োজন, তাই আকুল কণ্ঠে কীন্তিত হইয়াছে । 

প্রেমের সাধনা আছে । সে সাধনা প্রেমে নিজের অস্তিত্ব দ্রব 
করিয়া দেওয়া । চিরদিন ইহ! কল্পনার ক্ষেত্রেই পাক খাইতেছিল, প্রেম 
হওয়ার ক্রিয়াযৌগ কেহ আবিষ্কার করে নাই। বাংলা বুঝি জগতের 
বৃন্দাবন, ব্রজধাম ; এইখানেই সে বস্তু তাই জীবন দিয়! সিদ্ধ করার 
অব্যর্থ সাধন] প্রকট হইয়াছে । 

রাগসাধনা পঞ্চরসাত্মক। ঠাকুর শান্ত, সখ্য ও দাস্মরসের সাধনায় 
সিদ্ধ হইয়াছিলেন। কৃষ্ণসখা শ্রীদাম, সুবলাদি ব্রজবাঁলকদিগের 
ভাব লইয়া তিনি দীর্ঘদিন সাধনা করিয়াছিলেন । দাস্যুভাঁবের 
সাধনায় মহাবীরের চরিত্র অনুকরণ করিয়। তিনি বৃক্ষে-বৃক্ষে জয় 
রাম, জয় রাম’ শব্দে আকাশে প্রতিধ্বনি তুলিতেন। ভাব-সাধনায় 
তীর লজ্জা ছিল না; যাহা করিতেন, সবখানি তাহাতেই ডুবাইয়া 
দিতেন । এইজন্য সাধনার প্রকৃত রহস্য তিনি হৃদয়ঙ্গম করিতে 
সমর্থ হইয়াগিলেন। কিন্তু সকল রসের সার যে মাধুর্য, তাহা 
উপলব্ধি করার জন্য ঠাকুরের অসাধারণ তপস্যা তুলনাহীন। নিজে 
পুরুষ হইয়া, রমণীবেশ ধারণ পূর্ববক তিনি শ্রীশ্রীজগন্মাতার সখীরূপে 
চামর হস্তে দেববিগ্রহকে ব্যজন করিতেন, কাহারও দিকে জাক্ষেপ 
না করিয়! রমনীবেশেই তিনি মথুরবাবুর কলিকাতার বাড়ীতে প্রতিমা 
দর্শন করিতে যাইতেন, পুরস্ত্রীগণের সঙ্গে অবাধে মিশিতেন, নিজেকে 
পুরুষ বলিয়া তাহার জ্ঞান থাকিত না। তাহার এই অকপট প্রক্কৃতি- 
'ভাব-লাধনায় মুগ্ধ হইয়| মথুরবাবু এইকালে তাহাকে রমণীজনোচিত 


শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণের দম্পিত্যজীবন ৬৯ 


বহুমূল্য বস্ত্র ও অলঙ্কার প্রদান করিয়াছিলেন। ঠাকুর নিধ্বিকার 
চিত্তে বসনভূষণে রমণীবেশে সজ্জিত হইয়া জগদন্বার সেবা করিতেন ; 
ইঞ্টের নিকট নৃত্য-গীত করিয়া অন্তরে অশেষ তৃপ্তি অনুভব করিতেন । 
এই ভাব কিরূপ প্রবল মৃন্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল, তাহ! স্বর্গত 
সারদানন্দ মহারাজ লিখিত “লীলাপ্রসঙ্গ” হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত 
করিলেই বুঝা যাইবে । (পৃঃ ২৭৯ সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামক্কষ্ণ লীলা প্রসঙ্গ) 

প্মধুরভাবসাধনে প্রবৃত্ত হইয়া, ঠাকুর স্ত্রীজনোচিত বেশভূষা- 
ধারণের জন্য ব্যস্ত হুইয়] উঠিয়াছিলেন, এবং পরমভক্ত মথুরামোহন 
তাহার এরূপ অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া» কখন বহুমূল্য বারাণসী 
শাড়ী এবং কখন ঘাঁগরা, ওড়না, কীচুলি প্রভৃতির দ্বারা তাঁহাকে 
সজ্জিত করিয়! সুখী ভইয়াছিলেন'"'ঠাচর কেশপাশ (পরচুল! ) এবং 
এক সেট স্বর্ণীলঙ্কারেও তাহাকে ভূষিত করিয়াছিলেন |” 

“এইরূপ রমণীবেশে থাকিয়া ঠাকুর প্রেমৈক্যলোলুপা ব্রজরমণীর 
ভাবে ক্রমে এতদূর মগ্ন হইয়াছিলেন যে; তাহার পুরষবোধ এককালে 
অন্তহিত হইয়া, প্রতি চিন্তা, চেষ্টা ও বাক্য রমণীর ন্যায় হইয়! 
গিশ্বাছিল-।” 

যুক্ত মথুরবাবুর কন্যাগণের মধ্যে কাহার স্বামী & কালে 
জানবাজার ভবনে উপস্থিত হইলে, তিনি ও কন্যার কেশবিন্যাস ও 
বেশভুষাদি নিজ হস্তে সম্পাদনপূর্ববক, স্বামীর চিত্তরঞ্জনের নান! উপায় 
তাহাকে শিক্ষা প্রদান করিয়া সখীর ন্যায় তাহার হস্ত ধারণ করিয়া 
লইয়! যাইয়! স্বামীর পার্শ্বে দিয়া আসিতেন।” 

আর একটু উদ্ধত করিলেই এই ভাঁবসাধনার চরম কথা বুঝা 
যাইবে। “স্বপ্নে বা ভ্রমেও কখন আপনাকে পুরুষ বলিয়া ভাবিতে 
পারিতেন না এবং স্ত্ী-শরীরের ন্যায় কার্ধ্যকলাপে তাহার শরীর ও 
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ইন্দ্রিয় স্বতঃই: প্রবৃত্ত হইত !'''স্বাধিষ্ঠান-চক্রের অবস্থানগ্রদেশের 
রোমকূপ হইতে তাহার এইকাঁলে প্রতিমাসে নিয়মিত সময়ে বিন্দু- 
বিন্দু শোণিতনিগ্গমন হইত, এবং স্ত্রী-শরীরের ন্যায় প্রতিবারেই 
উপযু্যপরি দিবসত্রয় এরূপ থাঁকিত।৮ 
ইহ! কল্পন! নহে। কেন-না, ঠাকুরের ভাগিনেয় বলেন--তিনি 
উহ! স্বচক্ষে দেখিয়াছেন এবং পরিহিত বস্ত্র দুষ্ট হইবার আশঙ্কায় 
ঠাকুরকে উহার জন্য এইকালে কৌগীন ব্যবহার করিতেও 
দেখিয়াছেন।” (পৃঃ ২৮৭ সাধকভাব, শ্রীত্রীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ ) 
এই সম্বন্ধে আর অধিক কথা নিপ্রয়োজন। এক্ষণে ভবিষ্া 
বাঙ্গালীকে অব্যর্থভাবে এই রহস্যের মূল কথা হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে । 
সাধনার লক্ষ্য যেখানে লয়, মোক্ষ, সেখানে এইসব সাধনার রীতি 
পরিত্যজ্য ; কেন-না, জাগ্রৎ চেতনার এইরূপ বিচিত্র অনুশীলন মায়া- 
বাদীর নিকট নিরর্থক । ঠাকুর বাংলার সাধনাকে রূপ দিয়াছেন । 
বাঙ্গালীর সাধন! সম্বন্ধে আমাদের অস্পষ্টতা থাকায়, ধর্ম্মক্ষেত্রে 
বায়ুপ্রবাহে শুষ্ক তৃণের মত আমরা উড়িয়া বেড়াই । আমাদের মনে 
রাখিতে হইবে-ভারতের মায়াবাদ যে ভাবে ব্রহ্ষৈক্য লাভ করিতে 
গিয়া আপনাকে লয় করিয়াছে, বাঙ্গালী তাহ! হইতে স্বতন্ত্র ভাবে 
জীবনের শাশ্বত তত্ত্বের আবিষ্কার করিতে উদ্যত হইয়াছিল এবং সে 
পথে সাফল্যের জয়ও দিয়াছে। 
"সার্টি” সারূপ্য আর সামীপ্য সালোক্য। 
সাযুজ্য না লয় ভক্ত যাতে ব্রহ্ম-এঁক্য ॥ 
তবে বাঙ্গালী কি চাহে? 
“্যুগধৰ্ম্ম প্রবর্তহিমু নাম-সংকীর্দন ! 
চাবি ভাব-ভক্তি দিয়া নাচাইমু ভুবন |” 
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এই চারি ভাব--সখ্য, দাস্য, বাৎসল্য ও মাধুধ্য। বলা বাহুল্য, 
ইহাই সন্বন্ধ-তত্ব-প্রতিষ্ঠার মুখ্য উপাদান। কাহার সহিত কাহার 
সম্বন্ধ? জীবের সতিত ভগবানের । জগতের সহিত ঈশ্বর-তত্বের যে 
অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ তাহাই যদি জীবনে সুপ্রতিঠিত না হইল, তাহ! হইলে 
সৃষ্টির উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়। তাই বাংলার দেবতা বলিলেন £ 

“আপনি করিব ভক্ত-ভাঁব অঙ্গীকার । 
আপনি আচরি’ ধর্ম শিখাব সবার ॥ 

কিন্তু এই আচার সহজ নহে। জীবের সহিত ভাগবত সম্বন্ধ স্থাপন 
করিতে হইলে, জীবকোটীকে ঈশ্বরকেধটীর থাকে উঠিতে হয়। 
বাংলায় প্রায় হাজার বৎসর এই লক্ষ্যেই সাধনপ্রবাহ ছুটিয়াছে। 
আত্মস্থ হওয়ার অভাবে, স্বধর্ম হইতে স্থলিত হইয়া, আমরা সত্যলাভে 
বঞ্চিত হইতেছি। 

এই সম্বন্ধ ভগবানের চাওয়া--মান্বষের নহে । ভগবানের চাওয়া 
যাহা, তাহ! অবিকৃত আকারে আধারে প্রতিভাত হয় না, যদি 
আধার. সর্ববসংস্কারমুক্ত না হয়। জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম্ম, এই ত্রিমার্গযোগ 
দেহগত সংস্কার-মুক্তির পক্ষে যথেষ্ট নহে বলিয়াই বাংলার রাগাস্মিকা 
সাধনার প্রবর্তন। দেহগত সংস্কারক্ষয়ের জন্য কি কঠোর তপস্যা 
বাঙ্গালীকে করিতে হইয়াছে তাহ! আমর! বাংলার বেদবাণী উদ্ধত 
করিয়! দেখাই। 

বাংলার সহজ প্রেরণায় পল্লীসাধক চণ্ডীদাস যখন আত্মবিসর্জনের 
পথে ছুটিলেন; তখন তাহার প্রশ্ন হইল £ 

“মরিয়া দেহেতে কি রূপ হব!” 

কে কোথায় মরিবে ? পুরুষভাব প্রকৃতিতে লয় করিয়! দেওয়ার 

নির্দেশ ইহাতে পাওয়া যাঁয়। অন্তঃপ্রেরণ! গর্জিয়! উঠিল £ 
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“...মুরিয়া হইবে রজক ঝি ॥ 
পুরুষ ছাড়িয়া প্রকৃতি হবে। 
এক দেহ হয়ে নিত্যেতে যাবে ॥৮ 
বাংলার ইহাই নায়িকা-সাধন। অনেকে বেদোঁপনিষদের জ্ঞানে 
শুষ্ক পাণ্ডিত্য ও পবিত্রতার আদর্শে এমনই অন্ধ, যে নায়িকাসীধনের 
কথা শুনিলেই নাসিক কুঞ্চিত করেন, অথচ অন্তরে পৃথিবীর আবর্জ্জন! 
দুর করার ইচ্ছ! সত্বেও তাঁহার! নিরুপায়! এই সাধনার লক্ষণ কি? 
“নায়িকাসাধন শুনহ লক্ষণ 
যেরূপে সাধিতে হয় 
শুষ্ক কাষ্ঠের সম আপনার 
দেহ করিতে হয় |» 
এই যে প্রকৃতিগত রতি, ইহাতে যে কামগন্ধ নাই, তাহা বলাই 
বাহুল্য । কেন-না? কামের খোরাক কোথা! 


“স্নান না করিব জল না চু ইব 
এলাইয়া মাথার কেশ; 

সমুদ্রে পশিব নীরে ন! তিতিব 
নাহি সুখ-ছুঃখ-ক্েশ। 

রজনীদিবসে রব পরবশে 
স্বপনে রাখিব লেহ! ; 

একত্র থাকিব নাহি পরশিব 


ভাবিনী ভাবের দেহা ॥” 
এই নিছক ভাব-পাধনায় ঠাকুর কিরূপ উন্মাদ ও তন্ময় 
হইয়াছিলেন, তাহা তাহার আচরণ আজও যাহারা প্রত্যক্ষ করিয়] 
জীবিত আছেন, তীহারা শতকে স্বীকার করিবেন। এই প্রকৃতিসিদ্ধ 
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জন যে সুতায় সুমেরু-শিখর গাঁথে, মাকড়সার জালে মাতঙ্গ বীধিয়া 
রাখে! তুচ্ছ কাম এখানে স্পর্শ দেয় না। রবির কিরণ যেমন 
জলকে বাষ্প করিয়া উপরে উঠাইয়] লগ্ন, ইহাঁও তন্রপ। 
“অন্তরে-অন্তরে শুষ্ক করি’ তারে 
আকর্ষয়ে উর্ধতাগে ৷” 

“লীলাপ্রসঙ্গে” এই সাধনার লক্ষ্য সম্বন্ধে যাহ! উক্ত হইয়াছে, 
তাহার উপর আর কথা নাই £ | 

“মানব মনের অন্য সকল সংস্কারের অবলম্বনস্বরূপ “আমি দেহী’ 
বলিয়া বোধ এবং তদ্দেহ-সংযোগে “আমি পুরুষ বা স্ত্রী” বলিয়! 
সংস্কারই সর্বাপেক্ষা প্রবল। শ্ত্রীাভগবানে পতি-ভাবারোপ করিয়া 
“আমি স্ত্রী” বলিয়া ভাবিতে-ভাঁবিতে সাধক পুরুষ আপনার পুংস্ত 
ভুলিতে সক্ষম হইলে, তিনি যে উহার পরে “আমি স্ত্রী”, এ ভাবকেও 
অতি সহজে নিক্ষেপ করিয়া ভাবাতীত অবস্থায় উপনীত হইবেন, 
ইহা বল! বাহুল্য ৷” 

বাংলার সাধনায় চণ্ডীদাস হইতে জীবন সিদ্ধ করার নীতি 
কোথায় আসিয়া উপনীত হইয়াছে, তাহা মৰ্ম্ম দিয়া অনুভব করার 
বিষয়। আমরা চাহি ভাগবত জীবন; কিন্তু জীবন সংস্কার-হ্ষ্ট 
থাকিতে ভগবানের অমোঘ ইচ্ছা লীলায়িত হয় না। নৈতিক বা 
আধ্যাত্মিক উপলব্ধি ইহার জন্য যথেষ্ট নহে। চাই দেহগত সংস্কারের 
লয়। দেহীর স্ত্রীত্ব ও পুংস্ত এই দুই বোধ তিরোহিত হওয়ার পর যে 
ভাঁবাতীত অবস্থা, তাহার উপর ভর দিয়া ঈশ্বরের মূর্ত প্রকাশ 
সম্ভবপর হয়। এই অবস্থায় কুঠা বা কৃচ্ছতা থাকে না। যাহ! তিনি 
চাহেন, তাহাই হয়; যাহা তিনি চাহেন না, তাহা হয় না। আদর্শের 
পীড়ন এই সিদ্ধ দেহে কার্যাকরী নয়, ভাগবত বিধানই এইখানে 
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জয়-শ্রী লইয়! ফুটিয়া উঠে। বিশুদ্ধ আধারগঠনের জন্য তাই এই দেহে 
দেহান্তর-সাধনার অপূর্বব তত্ব বাংলার তীর্থেই মিলে। ঠাকুরের 
দাম্পত্যজীবনের পরিণতি যাহা, তাহ! এই সিদ্ধ আধারে ইঞ্টের ইচ্ছায় 
সিদ্ধ হইয়াছে। আমরা ধীরে-ধারে ঠাকুর জাতিকে কোন পথের 
নির্দেশ দিয়াছেন, তাহা তাহার জীবনচ্ছন্দঃ ধরিয়াই বুঝিব। 


ক ০ 
| 


| ১০ ॥ 


তারপর, বেদাস্তসাধনার কথ|। সাধন! চেষ্টা করিয়া হয় না, 
অন্যের অধ্যাত্বজীবনবিকাশ দেখিয়া কেহ যদি তাহার জন্য মুখে রক্ত 
উঠায়, তবুও ইহা মিলে না। ঠাকুরের জীবন দিয়া ইহাঁও সপ্রমাণ 
হইয়াছে । তীয় ভাগিনেয় হৃদয় ঠাকুরের দিব্যজীবনের প্রভাবে 
আকৃষ্ট হইয়া, পতীবিয়োগের পর, তাহার মত অধ্যাত্মভাবরাজ্যে 
আরোহণ করার চেষ্টা করেন । ঠাকুর বলিতেন “এ সব তোমার হইবে 
না, আমার সেবা করাই তোমার কাজ”; কিন্তু তাহ! তিনি সহজে 
শুনেন নাই। মথুরবাবু হৃদয়ের বিভোরতা দেখিয়! ঠাকুরকে বলিতেন 
হৃদয়ের আবার এ কি ভাঁব ?” পাছে হৃদয়কে ভণ্ড বলিয়া তাহার 
ধারণা হয়, এইজন্য ঠাকুর তাহা সামলাইয়া' বলিতেন "হৃদয় একটু 
ভাব চাহে, মা দিয়াছেন, উহা ছল নয়। কিন্তু টি কিবে ন1।” সত্য- 
সত্যই হৃদয়কে সাধনার পথ হইতে ফিরিতে হইয়াছিল, দ্বিতীয়বার 
দার-পরিগ্রহ করিয়! তিনি আবার সংসার পাতিয়াছিলেন। জগতের 
অন্য সকল সামগ্রী পুরুষকার দিয়া আয়ত্ত করা৷ যায়, অধ্যাত্বজীবনের 
জন্য যে সংবেগ তাহা মানুষের জন্মগত অধিকার। সে অধিকার 
ঠাকুরের ছিল, তাই তিনি সহজ-সাধনায় সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ হইয়া, ইহার 
পরবর্তী যে অনিবাধ্য সাধন-স্তর, তাহার উপর আসিয়া দাড়াইলেন। 

বেদাস্তসাধনার বিস্তৃত বিবরণ দিয়! গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধি করিব 
ন! ; তবে ঠাকুরের সিদ্ধ জীবনের জন্য যে কারণ বেদান্তসাধনার 
প্রয়োজন, তাহ! সংক্ষেপে বলয়া এই প্রসঙ্গ শেষ করিব । 
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স্বামী সারদানন্দের উক্তিটুকুই এই ক্ষেত্রে যথেষ্ট হইবে বলিয়া, 
আমরা তাহাই উদ্ধত করিলাম-_“ভাব ও ভাবাতীত অদ্বৈতরাজ্যের 
ভূমানন্দই সীমাবদ্ধ হইয়া ভাবরাজ্যের দর্শন-স্পর্শনাদি 
সম্ভোগানন্দবূপে প্রকাশিত রহিয়াছে। অতএব মধুরভাবে 
পরাকান্তালাভে ভাবরাজ্যের চরম ভূমিতে উপনীত হইবার পরে, 
ভাবাঁতীত অদ্বৈতভূমি ভিন্ন অন্য কোথায় আর তাঁর মন অগ্রসর হইবে ?” 

স্বামীজির “লীলাপ্রসঙ্গেশ ঠাকুরের এই বেদান্তসাধনার পথে 
অগ্রসর হওয়ার মূলে তাঁর নিজের আকাঁজ্ষ! তিল মাত্র ছিল না, ইহা 
সুস্পষ্টভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে । সর্বসাধনার গোড়ার কথা-_ 
“আত্মসমর্পণ” ! ইহা ঠাকুরের প্রতিদিনের সহজ জীবন-যাত্রার মধ্যেও 
যেমন, উচ্চ সাধন-তত্বে ব্রতী হওয়ার পথেও সেইরূপ দেখা 
গিয়াছে । ঠাকুর কালীবাড়ীর টাদনীতে অন্য সাধারণ লোকের 
ন্যায় বসিয়াছিলেন, সহসা সেখানে উলঙ্গ সন্্যাসীমুত্তি আসিয়া 
উপস্থিত হইল। ইনিই বেদান্তগুর তোতাপুরী, তীর্থদর্শনচ্ছলে 
তিনি বাংলায় আসিয়াছিলেন। ঠাকুরের মুখকান্তি ও জ্যোতির্ময় 
দৃষ্টি দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইলেন, ঠাকুরকে বেদাত্তসাধনায় ব্রতী হওয়ার 
জন্য ধরিলেন। ঠাকুর নিধ্বিকার চিত্তে তার কথার উদ্ভবে 
যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা আত্মসমর্পণ-সিদ্ধ যোগ-জীবনেরই 
পরিচয়--“কি করিব না করিব, আমি কিছুই জানি না, আমার মা 
সব জানেন, তিনি আদেশ করিলে করিব ।” 

তোতাপুরী তখন ভাবিতে পারেন নাই যে, এই ম! সামান্য 
দেহধারিণী জননীমৃন্তি নহেন; বিশ্বজননীকে মাতৃসিদ্ধ ঠাকুর 
ভক্তির ছাচে ফেলিয়া! মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে গড়িয়া 
তুলিয়াছেন। ইহা যেদিন তিনি জানিলেন, সেদিনও তিনি ভক্তির 
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মূলা নির্ধারণ করিতে সমর্থ হন নাই) কুসংস্কার বলিয়াই তিনি 
ঠাকুরের সেই ভাঁবকে অবজ্ঞার চক্ষেই দেখিয়াছিলেন! যাঁহা হউক, 
ঠাকুর ইস্টমুত্তির নির্দেশ লাভ করিয়াই, বেদাত্তসাধনায় ব্রতী হইলেন । 

আত্মসমর্পণ-যজ্ঞে আত্মাহুতি দিয়! যিনি ইষ্টময়, তাঁহার পুনঃ-পুনঃ 
বিভিন্ন সাধনপথ আশ্রয় করা কেন__এই প্রশ্নের সদুত্তর “লীলাপ্রসঙ্গে'র 
ছত্রে-ছত্রে আছে। আমি অন্যদিক্‌ দিয়া ইহার প্রয়োজন দেখাইবার 
চেষ্টা করিতেছি। বেদীস্তসাধনারও এইরূপ একটা গভীর 
উদ্দেশ্য আছে । 

বেদান্ত-_ভারতের চরম সাধনা । ঠাকুর ইহার সম্বন্ধে নিজেই 
বলিয়াছেন_-“উহ1 শেষ কথা রে, শেষ কথা! শশ্বরপ্রেমের চরম 
পরিণতিতে সর্বশেষে উহ! সাধকজীবনে স্বতঃ আসিয়া উপস্থিত হয়; 
জানিবি, সকল মতেরই উহা! শেষ কথা এবং যত মৃত, তত পথ ।” 

সাধনার পথে এমন অভ্রান্ত সান্ত্বনার বাণী এ পর্য্যন্ত কোন মহা- 
পুরুষের কে ধ্বনি তুলে নাই ; এই একটা কথার সম্যক অনুসরণ 
করিতে পারিলে, অসাধারণ ধৃতিলাভ হয়। সাধক উদ্ভ্রান্ত হইয়া, 
শুধু মানসিক্ক বিকৃতিই লাভ করে। স্্ায়ু ও মস্তিষ্কের বিকার হইলে, 
অনেকেই নানারূপ অবস্থা ও দর্শনাদি পায়, ঠাকুরের অবস্থাও এইরূপ 
হইতে পারে--এই সংশয় বহুলোক করিয়াছে; কিন্তু তার দর্শন ও 
অনুভূতি বাস্তবক্ষেত্রে যখন প্রত্যক্ষ রূপ লইয়া দেখা দিত, তখন 
তাহাকে সংশয় করার সাধ্য কাহারও হইত না। ঈশ্বরপ্রেম-লাভ হইলে 
অদ্বৈত-ভাবের সিদ্ধি স্বতঃই উপস্থিত হয়, এবং উহ! বেদান্তসিদ্ধ 
জনেরই প্রাপ্য নহে। সকল মতেরই উহা চরম কথা-এই অকাট্য 
যুক্তি উপেক্ষার সামগ্রী নহে। 

কিন্তু অবতার-পুরুষগণের অদ্বৈতান্ুভূতি তথাকথিত মায়াবাদী 
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সন্নাসিগণ হইতে পৃথক্‌ ছন্দে লীলায়িত হইয়াছে, এই বিষয়টা বিশেষ 
ভাবে লক্ষ্য করার বস্তু৷ 

ভাব হইতে ভাবাতীত অবস্থায় পৌছিয়া, পুনরায় ভাবমুখে 
থাকার ঠাকুরের পক্ষে কি প্রকারে সম্ভব হইল, তাহা ঠাকুরের 
জীবনপ্রসঙ্গে সুস্পষ্ট থাকিলেও, সাধনার সংস্কারে চিত্ত আমাদের 
এমনই অপরিচ্ছন্ন যে, ইহা সম্পূর্ণরূপে আমাদের বোধগম্য হয় না। 

ঈশ্বর-পুরুষের অবখানি জীবনই ভাগবত। সকল অবস্থাই 
মায়াতীত, ভাঁবাতীত ; সকল ভাবের মধ্যেই অন্তহীন ভাব বিদ্যমান । 
আমার ভগবান্‌ অণু হইতে অণু এবং তাহার মহান্‌ ভাবেরও তুলন! 
নাই ; তাই বলিয়া অণুর সহিত তাহার মহত্বের যে গুণ-বৈষম্য আছে, 
তাহা নহে । অণুতে যে আস্বাদ, যে চেতনার স্পর্শ” মহান্‌ ভাবে 
তদতিরিক্ত অনুভূতি নাই। নঈশ্বরবস্ত সাম্যহীন নহে, তারতম্য 
আমাদের চিত্তের বিকৃতি । 

এইজন্য বেদান্তসাঁধনার পর, ঠাকুর মৃত্তিকাবক্ষে শ্যাম শম্পবাশির 
উপর দিয়া কেহ হাঁটিয়া গেলে, বুকে বেদনার আঘাত পাইতেন। 
টাদনীর ঘাটে মাল্লারা মারামারি করিয়া একজন পৃষ্ঠে গুরুতর আঘাত 
পাইলে, তিনি চীৎকার কবিয়া কীদিয়া উঠিয়াছিলেন ; হৃদয় স্বচক্ষে 
ঠাকুরের পৃষ্ঠে আঘাতের রক্তবর্ণ চিহ্ন দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন। 
ভাবের সীমা ছাঁড়াইলে, ভাবাতীত বাজো সমতার অনুভূতি এমনই 
বস্ততন্্ব আঁকারেও দেখা দেয়। 

লয় যেখানে সৃষ্টিকে দিব্য করে না. সেখানে লয় বিকার মাত্র । 
ভারতের মায়াবাদ সেইখানে ব্যর্থ, যেখানে লয়ের পর নৃতন জীবন 
জাগে নাই। ঠাকুরের বেরান্তসাধনার পরই, দক্ষিণেশ্বরে নবমুগারভ্ত হয়; 
তাঁর আত্মলয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ আলোচন] করিলেই ইহা বুঝা যাইবে । 
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ঠাকুর বিবাহিত, তাঁর জননী তখন দক্ষিণেশ্বরে বিদ্যমান ; বেদাস্ত- 
নিৰ্দিষ্ট সন্ন্যাস লওয়া তাঁর কেমন করিয়া হয়? অথচ শ্রীশ্রীজগন্মীতাঁর 
বাণী তিনি কর্ণগোচর করিয়াছেন_ণ্যাওঃ শিক্ষা কর, তোমাকে 
শিখাইবাঁর জন্যই সন্ন্যাসী এখানে আসিয়াছেন।” ঠাকুরের উদ্দেশ্য-- 
বেদান্তের সাধনা সমাপ্ত করা; বেদান্তের মধ্যে শিখিবার বস্ত 
আয়ত্ত করা। তিনি গোপনে সন্যাস গ্রহণ করিলেন_ গোপন, 
কেন-না বৃদ্ধা জননীর প্রাণে পাছে আঘাত লাগে, ইহার জন্যই 
সতর্কতা! । | 

ভারতের সন্ন্যাস চরম তপস্যা । নাম-রূপ-ভাবের সাধনা জীবনের 
সংস্পর্শে সংস্কার-মলিন হওয়া বিচিত্র নহে ; যাহা জীবনের সত্য কীধ্য, 
শাশ্বত, তাহা বৃঝিয়া পাওয়ার উপায়-ত্যাগ, সন্যাস । কেবল 
“্দারাপুত্র-সম্পূৎ-লোকমান্য” ত্যাগ নহে ; জীবনের সত্য-মিথ্যা, ধর্ম্মা- 
ধৰ্ম্ম, উপসনা মন্ত্র জীবনের যাবতীয় কর্ম্ম হইতে মুক্তি-বেদাস্তের চরম 
লক্ষ্য। ঠাঁকুর অবহিতচিহে শিখা-সূত্র, যজ্ঞোপবীত পবিত্র যজ্ঞকুণ্ডে 
আহুতি দিয়া, নাম-গোত্রবর্জনপূর্ববক কৌপীন ধারণ করিয়া, গুরুর 
নিকট উপদেশ ও পাধনগ্রহণে তৎপর হইলেন । 

কিন্তু শ্রীমৎ তোতাপুরী বেদান্তের বাণী উদ্ধৃত করিয়া যতই 
ঠাকুরের চিত্ত হইতে নামরূপের সংস্কার বিসর্জন দিয়া “নিত্যগুদ্ধবুদ্ধ- 
মুক্তভাব, দেশ-কাল-পাত্রাদি-অপরিচ্ছিন্ন” ব্রন্মজ্ঞানের জন্য তাহার 
চিত্তকে একাগ্র করিতে পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন, ঠাকুরের 
চিদাকাশে ততই ভার ই্মৃত্তি চিদবনোজ্জ্বল হইয়া উদ্ভাসিত হইতে 
লাগিল, হৃদয় আনন্দরসে উথলিয়া উঠিল। ঠাকুর বলিলেন “প্রভু, 
আমার চিত্ত নামরূপের গণ্ডী ছাড়াইয়| উঠিবে না, নিবিবিকল্প 
আত্মধ্যান আমার সাধ্য নয়।” 
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শ্রীমৎ তোতা তখন উত্তেজিত হইয়া, একখণ্ড কাঁচ উঠাইয়! 
ঠাকুতের জমধ্যে গভীরভাবে বিদ্ধ করিয়া দিলেন। দর-দর করিয়া 
রক্তধারা ঝরিয়া পড়িল। শ্রীমৎ তোতা সিংহগর্জনে বলিলেন-_- 
“এইখানে চিত্তকে গুটাইয় ধর, নিধ্বিকল্প সমাধি চাই 1” 

ঠাকুর একাগ্র হইয়া আব্বার দেখিলেন--তীর অধিষ্ঠাত্রী মহা- 
দেবীকে । সাধক রামপ্রসাদ এইজন্য চিনি হওয়ার অপেক্ষা চিনি 
খাওয়ার লোভ ছাড়েন নাই ; ঠাকুর আর নিরস্ত হইলেন না, জ্ঞান- 
রূপ অসি দিয়া নির্মমভাবে এ মুত্তিকে দ্বিখণ্ড করিয়া ফেলিলেন। 
প্রবল জোতদ্বিনী বাধা দূর করিয়া যেমন অপ্রতিহত বেগে ধাবিত 
হয়, ঠাকুরের বিকল্পহীন চেতন! হু-হু করিয়া উপরে উঠিয়া! পড়িল ; 
তিনি বাহ্যজ্ঞান-বিরহিত হইয়া গভীর সমাধি-মগ্র হইলেন । 

তোতাপুরীর বিস্ময়ের সীমা রহিল না । আনন্দে তাহার সর্ব্ব- 
শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। নানাবিধ পরীক্ষায় বুঝিলেন_- 
হইয়াছে ; নাম-রূপের বাঁধন ছি'ড়িয় সিংহ-বিক্রমে ঠাকুর ব্রহ্মানন্দে 
বিভোর হ্ইয়াছেন। তিনি কুটারের ছুয়ার বন্ধ করিয়া, সতর্ক 
রহিলেন_যেন কোন কারণে তার সমাধিভঙ্ক ন! হয়। 

এইরূপ তিন দিন, তিন রাত্রি পরে, শ্রীমৎ তোতা নানাবিধ 
প্রক্রিয়া-যোগে ঠাকুরের সমাধি ভঙ্গ করিলেন। ঠাকুর নিধ্বিকল্প 
সমাধির মধ্যে নিরন্তর বাস করিতে অভ্যস্ত হইলেন। তাঁহাকে সমাধি- 
যোগে দৃঢ়প্রতিষ্ঠ দেখিয়া শ্রীমৎ তোত! একাদশ মাস দক্ষিণেশ্বরে 
বাস করিয়া প্রস্থান করিলেন। 

ঠাকুর নিব্বিকল্প-সমটধির মধ্যে আবার ভাব-সুখে থাকার 
নির্দেশ পাইলেন । দ্বৈত-ভাবের সাধনায় ভাবমুখে থাকার আদেশ 
আরও দুইবার তিনি পাহয়াছিলেন; কিন্তু অদ্বৈতভুমিতে আরোহণ 


্ীপ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণের দাম্পত্যজীবন ৮ 


করিয়া তিনি পূর্ব্রের ন্যায় কোন ইন্টমু্তির মুখে এ কথা শ্রবণ করেন 
নাই। স্বামী সারদানন্দ বলেন ণঅদ্বৈত-ভাবে একেবারে একীভূত 
হইয়া অবস্থান কালে, যখন তাহার মন কথঞ্চিৎ পৃথক হইয়া, কখন- 
কখন আপনাকে সগুণ বিরাট ব্রন্দের বা শ্রীশ্রীজগদন্বার অংশ 
প্রত্যক্ষ করিতেহিল, তখন উহ! বিরাট ত্রহ্মের মনে এরূপ ভাব 
বা ইচ্ছার বিগ্যমাঁনতা সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিয়াছিল ।৮ (পৃঃ ৩১৭১ 
সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ )। 

বিষয়টা খুবই জটিল। অদৈতাবস্থা লাভ করিয়া, ঠাকুর পুনরায় 
কামারপুকুর গিয়া পত্নীর অন্তরে নিৰ্ম্মল প্রেমাঙ্গুর সৃষ্টি করিয়াছিলেন । 
অদ্বৈত-ভূমিতে আরোহণ করিয়াই তিনি দেখিয়াছিলেন-তীাহাকে 
কি করিতে হইবে । সাধনারস্তকালে, তিনি শিশুর ন্যায় শ্রীশ্রীজগদন্বার 
চরণতলে বার-বার প্রণতি-সহকাঁরে কাতর নিবেদন জ্ঞাপন 
করিতেন-__“ম1, আমি কি করিব ন! করিব তাহা কিছুই জানি না, 
তুই স্বয়ং আমাকে যাহা শিখাইবি তাহাই শিখিব”_-অদ্বৈত জ্ঞানের 
স্তরে আসিয়া, তিনি দেখিলেন-তুরীয় ব্রহ্মজ্ঞানের যে সপগুুণ চিৎশক্তি 
তাহাতেই তাঁর ভবিষ্যৎ কর্ম সূচিত রহিয়াছে, যে আদেশ দেবী- 
মৃন্তিতে ইউ আরোপ করিয়া তিনি এতদিন পরোক্ষভাবে শুনিতে- 
ছিলেন, তাহা আত্ম-জ্ঞানে স্বতঃ উদ্ভাসিত হইয়া প্রত্যক্ষ হইল । 
এই কালেই তিনি দেখিলেন__“রামকষ্ণ-সঙ্ঘ”-সৃষ্টির দিব্য সম্ভতিগণ 
শীঘ্রই দক্ষিণেশ্বরে আদিবেন। মথুরবাবুর মুখে তাই ভবিষ্যতে 
শুনিতে পাই--“কই বাবা, তোমার ভক্তেরা তো আসিয়া উপস্থিত 
হইল না!” ঠাকুর একটু চিন্তিত হইয়া বলিয়াছিলেন “কি জানি 
বাঁব--তবে কি সব ভুল দেখিলাম !' ঠাকুরের মুখে তখন কুঠার 
রেখাপাত করে নাই, অব্যর্থদর্শনজনিত নিশ্চয়তার দৃঢ় রেখাই ললাটে 

| 
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আকিয়া উঠিয়াছিল। মথুরধাবু, ঠাকুর অপ্রস্তুত হইলেন ভাবিয়া, 
বলিলেন “ন! বাবা, তোমার দর্শন ভুল হবে কেন, আমি একাই 
তোমার একশত ভক্ত”-ঠাকুর সে কথায় যে সান্ত্বনা পান নাই, তাহা 
তার ছাদে উঠিয়। ভক্তদের উদ্দেশ্যে আকুল আহ্বানেই বুঝা যায়। 

জীবনের সত্য নির্দেশ সিদ্ধৰপে লাভ করার জন্যই ঠাকুরের 
সন্ন্যাস; তার নিধ্বিকল্প-সমাঁধি। এই অদ্বৈত-সাঁধনায়, ইঞ্টের সহিত 
অভিন্ন হইয়াই সাধন-আরোপের বন্ধন ছিন্ন করিয়া স্বরূপ-প্রতিষ্ঠ 
হইতে হয়। নিধ্বিকল্প-সমাধির মধ্যে ঠাকুরের সবখানি জীবন 
সত্য মুস্তি লইয়া! প্রকটিত হইল ; তার কোনখানেই যে ভ্রান্তি নাই, 
মিথ্যা বা মায়া-পরিচ্ছন্ন তাহা নয়, ইহাই সুপ্রমাণিত হুইয়াছে। 
জীবনের গোড়া হইতে শেষ পর্য্যন্ত এই বিশুদ্ধ জীবন ভাগবতবিগ্রহ 
ভিন্ন আর কি হইতে পারে? 


|| ১১ || 


ঠাকুরের বেদান্ত-সাঁধনার পর, ভারতের বিভিন্ন ধর্ম্ম-সাধনার পন্থা 
অনুসরণ করিতেও প্রবৃত্তি দেখ! যায়| অদ্বয়-ব্রহ্মোপলন্ধি করিয়া তিনি 
আবার আল্লা-নাম জপ করিয়াছেন, খৃষ্টের ভজনা করিয়াছেন-__“যত 
মত, তত পথ” ভগবানকে লাভ করার ব্যাপক বিধি স্বীকার করিয়া 
ধর্ম্ম-সমন্বয়ের পথ প্রশস্ত করিয়াছেন। এই সকল কথার আলোচনা 
করা আমার উদ্দেশ্য নহে। ঠাকুরের জীবন-সঙ্কেতে যে অভিনব 
সত্য আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা অবধারণ করিলে, কেবল অজ্ঞানের 
বন্ধন হইতে নহে, ভারতের জ্ঞান-সমুদ্র অতিক্রম করিয়া আমরা 
অমৃতময় জীবন পাইব। 

ব্ৰহ্মণ্যধৰ্শ্মের উপরে যে সন্যাসাশ্রম, ঠাকুর তাহ! আশ্রয় করিয়া, 
ভারতের চরম সাধনা বেদান্তের অনুভূতি উপলব্ধি করিলেন । 
একবার, তার তালুদেশ হইতে রক্তক্ষরণ হইয়াছিল, হুলধরের 
অভিসম্পাতে বুঝি মুখ দিয়া রক্ত উঠিল ভাবিয়াই তিনি আকুল 
হইয়াছিলেন। কিন্ত যোঁগ-বিজ্ঞীন-সিদ্ধ একজন সন্ন্যাসী শোণিতের 
বর্ণ দেখিয়া ঠাকুরকে বুঝাইয়| দেন যে, সুষুয়ার দ্বার মুক্ত হওয়ায়, 
রুধিরপ্রবাহ উর্ধমুখী হইয়া জড় সমাধির পথে ছুটিতেছিল ১ ঈশ্বর- 
কৃপায় উহা তালু ভেদ করিয়া বাহির হওয়ার পথ পাইয়া ইহা হইতে 
নিবৃত্ত হইয়াছে । ঠাকুর হাপ ছাড়িয়া বাঁচিলেন। জগদন্বার ইচ্ছা 
জড়-সমাধি নহে, তিনি ভাবমুখে থাকার আদেশ পাইলেন। 
বেদাত্তের অদ্বৈতভূমিতে পিধ্বিকল্প-সমাধি লাভ কনিয়াও তিনি 
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ফিরিলেন-_কেন ফিরিলেন, সেই কথাটুকুর সামান্য আভাস দিতে 
পারিলেও লেখনী আমার ধন) হইবে। 

ভারতের সাধন! অনির্বাচণীয় সামগ্রী । এই মহাসমুদ্রের কুল- 
কিনারা নাই, আমরা অকুলে সীতার দিয়াই মরিলাম, কুলের সন্ধান 
মিলিল না। একটু স্থির হইয়া! দেখিলে, ঠাকুর কিন্তু জাতির জীবন- 
তরী কিনারায় পৌছাইয়! দিয়াছেন, ইহার সহজেই উপলব্ধি হয়। 
কিন্তু উপলব্ধি করাই সবখানি হওয়! নয়, অনুভূতি ও দর্শন হইলেই 
হয় না) তদ্‌্ভাবে ভাবিত, তদবস্থায় জীবন গঠিত করার উপরেই 
ভারতের সিদ্ধি নির্ভর করে। কিন্তু আমর! এক ছটাক মন লইয়! 
অতীতের পন্থান্ুসরণ করিতেই প্রবৃত্ত । শঙ্কর, বুদ্ধ, কৃষ্ণ, চৈতন্য কি 
করিয়াছেন, তাহার বিশ্লেষণ করি | সেই কথাগুলি বার-বার বিচিত্র 
মনের রঙে নানাভাবে রঞ্জিত করিয়া পাণ্ডিত্য প্রদর্শন করি, সিদ্ধি 
বলিয়া পরিচয় দিই। ভারতের যে দাসত্ব, তাহা আমাদের অধ্যাত্ব- 
জীবনও অধিকার করিয়াছে । আমরা গতিহীন, স্তব্ধ । আমাদের যে 
অনেক করিবার আছে, আগাইবাঁর আছে, তাহা ভুলিয়া যাই। এই 
ক্ষুদ্র মনের উপর অতীতের আধিপত্য ষোল আন! যদি সার্থক হয়, 
আর অবশিষ্ট কিছু আছে বলিয়|! বোধ হয় না। কেহ কন্মত্যাগী 
পরমহংস হইয়া! বসেন, কেহ পুরুষোত্তমের আসন অধিকার করিয়া 
নিশ্চিন্ত হন । সবই মনের প্থত্ব, মনের বিকার | ঠাকুর এ দায় হইতে 
সহজে মুক্তির উপায় জীবন-সাধনায় বাক্ত করিয়াছেন, আমাদের 
তাহা গ্রহণ করিতে হইবে। 

সাধনার শ্রেষ্ঠ রহস্য-লয় | যনে-মণে যে লয়- তাহার পরিণাম 
গতান্ুগতিককে আশ্রয় করিয়া কেবল বাহ্াড়ম্বর । ইহার পরিণাম 
জল-তিলকের ন্যায় সহজেই স্তখায়। বিশ্বের বুকে পথের সঙ্কেত অমর 
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রেখায় আকিয়া দেয় না। ঠাকুরের জীবনেই ইহ! দেখ! যাঁয়। তিনি 
নিজের জৈবিক পুরুষত্ব বিসর্জন দিতে প্রত্যক্ষভাবে ব্রাহ্মণীর আশ্রয়ে 
প্রকৃতি-ভাবের আরোপ করিলেন ; যখন সমস্ত হৃদয়খানি মধুর ভাবে 
প্রকৃতি-লীন হইল, তখন তিনি স্বয়ং ইহার পরীক্ষা করিলেন । এই 
অবস্থায় তার চিত্তে পুরুষ-ভাঁবের উদয় পর্যন্ত হয় নাই। এই 
অবস্থাতেই তিনি জনকদৃহিতা সীতাদেবীকে দর্শন করেন; শ্রীমতী 
রাধারাণীর কামগন্ধহীন ্রীমুন্তিরও সাক্ষাৎকার লাভ করেন, সে ব্ধপ 
সতাই বর্ণনাতীত-_প্গ্রীকষ্ণপ্রেমে সর্বস্বহাঁর। সেই নিরুপম পবিক্রোজ্জল 
মুত্তির মহিমা ও মাধূর্যয বর্ণনা করা অসম্ভব, শ্রীমতীর অঙ্গকান্তি 
নাগকেশর পুষ্পের কেশর সকলের ন্যায় গৌরবর্ণ ছিল” ( পৃঃ ২৮৫, 
সাধকভাঁব, শ্রীশ্রীরামকঞ্চলীলা প্রসঙ্গ )--এইটুকু মাত্র অনুভূতির 
বৰ্ণন! তাহার মুখে পাই । এই সকল দর্শন ও অনুভূতি আত্মস্বরূপেরই । 
যে ভাঁবসিদ্ধ হইলে যে রূপের দর্শন হয়, তিনি সেই ভাবসিদ্ধ হইয়। 
সেই যুত্তি দর্শন করিয়াছিলেন । মধুর-ভাঁব-সাধনের চিরপ্রসিদ্ধ গোপী- 
ভাবে সিদ্ধ হইয়াই তাহার শ্রীকষ্চ-দর্শন হইয়াছিল। এই সকল 
কথা সাধারণের নিকট অলৌকিক কিন্তু জীবন সিদ্ধ না হইলেও, 
ধাহাদের সামান্য মাত্র বুদ্ধির বিমলত| হইয়াছে, তাহাদের নিকট 
ইহ] সহজেই বোধগম্য হইবে । শাস্ত্রে আছে অনেক কথা, তিনি শান্তর 
লইয়া পাণ্ডিত্য প্রকাশ করেন নাই, জীবন দিয়া তাহা সিদ্ধ 
করিয়াছেন |. ভক্ত, ভগবাঁন্‌ ও ভাগবত যে অভিন্ন, তাহাও তিনি 
প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন । ইহ! রহস্য বটে, কিন্ত সত্য এবং প্রত্যক্ষ 
সকলের পক্ষেই ইহা সাধ্য হইতে পারে । 

মন লইয়া যে সাধন! তাহ! গণেশের ব্রিভুবন প্রদক্ষিণের ন্যায়, 
মাতৃমূত্তিকে পরিবেষ্টন মাত্র; মনে-মনেই সব বুবিয়া লইলে, 
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যেখানকার যাহ, তাহা প্রঙ)ক্ষ হয় না। আমরা অন্নময় কোষ যেমন 
করিয়! বুঝি, প্রাণময় কোষের রহস্য তেমন করিয়া বুঝি না; ইহার 
কারণ আর কিছুই নহে, মনের পটে সব কিছু ঠিকঠাক প্রতিফলিত 
হয়না । মনকে রাখিয়া কোন মতেই চলা যায় না। যে মনে 
ত্ৰিভুবন প্রতিবিশ্বিত, সে মন সর্বক্ষেত্রেই প্রতিবিম্বের জগৎ গড়িবে ; 
এইজন্য মনকে ঠাকুর মাতৃপদে বাধা রাখিয়া সাঁধন-সমরে 
মাতিয়াছিলেন। এই মন বাঁধ! দেওয়ার রহস্যই যে সাধনার গোড়ার 
কথা! তাই তিনি ষোল আনা মন এক করিবার উপদেশ দিতেন । 
সাধনার প্রায় সর্ববক্ষেত্রেই আজ মনকেই আমরা প্রশ্রয় দিই ; মনের 
অনুশীলন হয়, মন যাহা দেখায়, যাহ! শুনায়, যাহা উপলব্ধি করে, 
তাহাই ঢাক পিটিয়া প্রচার করি। মনের পরিধিও যে অসীম, কিন্ত 
সবই প্ৰতিবিধ, এই হেতু মূলের আফাদ পাই না-আর এই 
আঘ্বাদের অভাঁবেই, ভারতের সাধনায় যে দিব্য রচনার অমোঘ 
বীৰ্য্য তাহ! আমাদের ভাগ্যে মিলে না। 

আত্মদর্শনের সন্ধান ঠাকুর আত্মার দ্বারাই সিদ্ধ করিয়াছেন । 
তাই ঠাকুরের পথ ছিল অব্যর্থ? তন্ত্রে, সহজিয়ায়, বেদান্তের লক্ষ্য 
নিব্বিকল্প-সমাধিতে সে অমর চেতনা ক্ষুণ্ন হয় নাই । তিনি সমাধি 
ভেদ করিয়া একট] সৃষ্টির সঙ্কেত দিলেন । 

যখন তিনি জ্ঞানাজ্ঞান, সুখ-হুঃখ, ভাল-মন্দ ইঞ্টের চরণে উৎসর্গ 
করিতেছিলেন, তখন বুদ্ধির প্রেরণা অন্তরের অনুভূতির শুধু প্রতিধ্বনি 
করে নাই; তিনি কাৰ্য্যত: তাহা অনুশীলন ও সিদ্ধ করিয়াছেন । 
মনের ধর্মগুলি বিসৰ্জ্জন কবিয়া তিনি মনকে প্রথমেই বাধিয়া 
ফেলিয়াছেন। জগদন্বার অনুগ্রহবোধে যে আত্মটৈতন্য অতঃপর তাহার 
সপ্তকোষ ভেদ করিয়া অক্ষর ধ্রঙ্গে সংযুক্ত হইল, তাহা তিনি 
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সিদ্ধিকালের পূর্ব মুহূর্ত পর্য্যন্ত ‘আমি বা আমার’ এই সংস্কারযুক্ত 
করিয়া রাখেন নাই । সবই ইন্টমূত্তির করুণায় সিদ্ধ হইতেছে--এই 
সহজ বোধই যে বিজ্ঞান, যাঁহ। অধঃ ও উদ্ধকে অখণ্ড নিত্যবস্তু বলিয়! 
অবধারণ করে, তাহা তিনি উপলদ্ধি করিয়াঁছেন। নিরহঙ্কার, বাসনা" 
মুক্ত হওয়ার উপায়--মনের স্থিত্ব-বিধান। মাতৃচরণে তিনি এই 
মনকে বলি দিতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়াই অতঃপর যে বোধ 
জন্মিত, তাহা মনোমত না হইয়| বিজ্ঞানের বস্তবূপেই ভাসিয়। উঠিত। 
ঠাকুর এত বুঝিয়া যদি চলিতেন, তবেই গোল বাধিত--সাধনার 
ক্ষেত্রে উহাই তো সঙ্কট, মন যে কোথাও মাথা নত করে না! বিজ্ঞান 
সাধনার বস্তু নহে, উহা! মনের দৌরাক্মো পঙ্গু নিরুদ্ধ, মনের স্তব্ধতাঁর 
সঙ্গেই মেঘাপসরণে সূর্যাকিরণের ন্যায় উহ! নীচকে যেমন উজ্জ্বল 
করিয়| তুলে, উপরের দিক্‌টাও তেমনি খুলিয়া দেয়। ঠাকুর 
নিঃশ্বাসের জোরে ষট্চক্র ভেদ করেন নাই, বিজ্ঞানের সাহায্যেই 
চিদ্ঘন ইঙ্টকে দর্শন করিতেন। এই ইষ্ট তো! অন্য বস্তু নহে, 
আত্মবস্ত | ইহাই সৎ। এই সৎ রূপের রাজ্য ছাঁড়াইয়। যাওয়াও যায়, 
আবার ন! যাওয়ার কথাও একেবাঁতে যিথ্য! নয়; রূপ ও অরূপের 
লীলা আলো-আধারের খেলা । ইহাই তে! নিতাসৃষ্টির রহস্য। 
লীলাময় শ্রীকৃষ্ণ তাই এই ছুইয়ের উপরে । কথা সহজ, আবার 
গীত ও উপনিষদের কথায় ঘোরাল করিয়! বলাও যায়। বাংলার 
সহজ সাধনায় ইহ! কিন্তু সিদ্ধ বস্তরূপে প্রত্যেক বাঙ্গালীর করা- 
মলকবৎ হইয়া! আছে; কেবল আবত্ম-সাধনায় ইফ্টমুখী হওয়ার অভাবে 
গভীর রহস্যময় জটিল বোধে আমর! সাধনার আবর্তে আমাদের 
জীবনকে অস্বাভাবিক করিয়! তুলিতেছি। 

ঠাকুর যখন দেখিলেন-_জ্যোতির্ঘায় কৃষ্ণমুত্তি হইতে দড়ার মত 
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একটা জ্যোতিঃ বহির্গত হইয়1 প্রথমে ভাগবত গ্রন্থকেঃ তারপর তার 
নিজ বক্ষ:স্থলে সংলগ্ন হইয়া রহিল ; তখন বুঝা যায়, তিন এক এবং 
একই তিন--ইহ1 তাহার লক্ষণ ছাড়া আর অন্য কিছুই নয়। 
গীতার ক্ষরাক্ষর পুরুষোত্বম ত্রিতত্ব অন্যভাবে এই তিনেরই এঁক্য 
ঘোষণা করিয়াছে ঃ 
প্যস্মীৎ ক্ষরাদতীতোহহমক্ষরাদপি চোত্তমঃ। 
অতোইস্মি লোকে বেদে চ প্রাথিতঃ পুরুষোত্তমঃ ॥” 

মনের জগতে, বস্তু হইয়াই ইহ! বোধগম্য হয় । বেদ অপৌরুষেয় ; 
ইহার কারণ, সত্য সীমার পারেই বিধ্বত-_তাই চিদৃঘন ইঞ্টকে তিনি 
জ্ঞানাসি দিয়া ছেদন করিয়াছিলেন । অসীমের মাঝে নিজেকে তে! 
হারাইবার উপায় নাই! যে বাণী এতদিন সীমার মধ্যে ঝঙ্কার তুলিয়! 
সংশয়লিপ্ত ছিল, তাহা মুক্তি পাইয়া সিদ্ধরূপে পুনঃ প্রত্যাবর্তন করিল। 
বেদান্ত-সাধনার পর, ঠাকুরের ষোড়শীপূজার অনুষ্ঠান-তত্বে আমর! 
ইহ! সম্যকৃরূপে হৃদয়ঙ্গম করিব । 

ঠাকুরের জীবন আলোচন! কবাব অধিকার ধীহার! পাইয়াছেন, 
তাহারা অধিরোহণের দ্দিকৃটাই স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়াছেন ; 
এই প্রয়োজন সিদ্ধ কর! তার নিত্য সঙ্গী ভিন্ন অপরের পক্ষে সম্ভব- 
পর হইত না । আমরা দেখিব--ভাঁর অবতরণের কৌশল । কেন-না, 
আমরা যে উত্তর-পুরুষ, আমাদের কণ্ঠে তো ভক্তির উদগান উঠিয়াই 
হৃদয়কে সান্ত্বনা দিবে না; আমরা চাহি গতি, আমরা কেবলই 
বলিব-_-“ততঃ কিম?” এই প্রশ্নের চরম মীমাংসা এই অতি-মানুষের 
জীবন হইতে পাইয়াছি বলিয়াই আকুল আগ্রহে সেই সর্শতত্বটুকু 
প্রকাশ করিতে উদ্বদ্ধ হইয়াছি, যে তত্ব সকল সমস্যা বিদীর্ণ করিয়া 
ভারতের মহিম! পুনঃ প্রতিষ্ঠ! করিবে 
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উপনিষদে ব্ৰহ্মানুভূতির তিনটা পর্য্যায়ের কথা উক্ত হইয়াছে । 

প্রথম-_সর্বভূতে নিজেকে দর্শন, দ্বিতীয়-_শিজের মধে/ই সর্বভুতের 
অনুভূতি, তৃতীয়_-আপন! হইতেই সর্ববভূত সৃষ্টির উপলব্ধি । 

গ্যত্ত সৰ্ব্বাণি নিন 

সর্ববভূতেষু চাত্ম নং. 

যস্মিন্‌ সর্বাঁণি Ea eC NE EE রে 

অদ্বৈত জ্ঞান-সাধনায়ঃ পর-পর এই তিনটির প্রত্যক্ষ আস্বাদ ঠাকুর 

পাইয়াই ভারতের সাধনাকে সার্থক করিয়াছেন । সর্বভূতে আন্নদর্শনে 
মানুষ বিশ্বপ্রেমিক হইতে পারে; কেন-ন1, এই অবস্থায় মানুষের চেতনা 
সর্ববগত (০০93০) হয়| পড়ায়, প্রত্যেক বস্তুর সহিত নিজকে সংযুক্ত 
বলিয়| মনে হয়। দক্ষিণেশ্বরেব তৃণাচ্ছাদিত মাটির বুকে কেহ হাটিলে, 
অিয়মাণ তৃণগুচ্ছের বেদনাও ঠাকুর উপলব্ধি কবিয়াছিলেন ; আহত 
পতঙ্গের ব্যথায় তিনি শিহরিয়া উঠিয়াছিলেন। আবার কথায়-কথায় 
সর্বভূত আপনার মধ্যে সংহত করিয়। ভূমার মাধুধ্যে ও এঁশ্বর্ধ্যে 
সমাধিস্থ হইয়| পড়িতেন। এই অবস্থা-ৰয় অতিক্রম করিয়া, তিনি 
আঁস্মোপলা্ধর তৃতীয় পর্যায়ে উঠিয়া নিজেকে নিঃসংশয়ে আবিষ্কার 
করিলেন। ইহা! ভারতের সাঁধনপথে একান্ত তন কথ! নহে--পথের 
সঙ্কেত ছিল, কিন্তু ঠাকুরের মত করিয়া কেহ সাধিতে পারে নাই। 
মনের মানুষ এই বিরাট ব্রহ্গজ্ঞানের খরকিরণে গলিয়াই অস্তিত্ব 
হারাইয়াছে। এখানে যে “ন চক্ষুরগচ্ছতি নবাক্‌ ন মনঃ'-_অবিনশ্বর 
শাশ্বত চেতনা, তাহার কি লয় হয়? মুক্তি-মোক্ষের আদর্শবাদ ঠাকুর 
র্ণবিচুর্ণ করিয়া ভাঙ্গিয়াছেন ; কিন্তু তবুও উত্তরপুরুষগণ তাহ! লক্ষ্য 
না করিয়া, ভুূমানন্দে নিজেকে ফুরাইতে মায়াবাদের গেরিক পতাকা 
উড়াইয়াছেন। কারণ অন্য কিছু নহে; যে বস্তু লইয়! সাধনা, সেই 
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বস্তুর অভাবে ভারতের সাধনপথে এই মনের যাত্রী হাটে মামা 
হারাইয়! দিগ্রান্ত--ভারতের অধঃপতন এই ঘোর অজ্ঞানতা প্রসূত । 
সন্ন্যাসগ্রহণের পরেই, ঠাকুর নিজ শধ্যাপার্খে পরিণীতা ভাধ্যাকে 
স্থান দিয়াছেন, নিধিবিকল্প সমাধির আস্বাদ লাভ কবিয়াই তিনি সৃষ্টির 
বনিয়াদ নির্মাণ করিয়াছেন_মুক্তি ও লয়ের প্রতীক্ষায় অবশিষ্ট 
পরমায়ুঃ পৃথিবীর কিছু শ্রেয়ঃ বিধান করিবে, এই বোধে নহে। তিনি 
নিজ ‘মিশন’ সম্বন্ধে বলিয়াছেন ঃ 
(১) “আমি ঈশ্বরাবতাঁর” 
(২) “আমার মুক্তি নাই” 
(৩) “আমার দেহাত্তর কবে হইবে জানিয়াছি” 
(৪) “যত মত, তত পথ, সর্ব ধৰ্ম্ম সত্য” 
(৫) “অবস্থাভেদেই দ্বৈত, অদ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত মত মানব 
গ্রহণ করে” 
(৬) “মানবের উন্নতি কর্মযোৌগাবলম্ধনে সাধিত হইবে” 
(৭) উদার মাতর সম্প্রদায় প্রবর্তন করিতে হইবে” 
-_( পৃঃ ৩৯০, সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামকঞ্ণলীলাপ্রসঙ্গ ) 
অতএব ভারতের সন্যাস অবস্থা-ভেদের কথা । সন্যাসের পরও 
জীবন আছে, সে জীবন সকলের | এ জীবন যে শুধু অবতারের হইবে, 
পরমহংসের হইবে, সর্বত্যাগী সন্নযাসীর হইবে, এমন কোন 
কথা নাই। যাহাই হউক না, উহা! আত্মারই কল্তমৃত্তি। 
নিজের বান্টিজীবনে যে রূপের প্রকাশ, তাহ! ব্যতীত সকল 
প্রকাশের তৃপ্তিই আমি উপভোগ করিব; আমি ব্রদ্মচারী যতি 
হইতে পারি, কিন্ত গার্ধস্থোর ছন্দঃ যে লীলা তাহাও আমাতে 
বিধৃত ; কেন-না, আমি যে “আত্মৈবাড়ুং-এই উত্তম রহস্য 
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ভুলিয়াই আমর! মজিয়াছি। ভারতের সাধন! সন্যাস আমাদের 
মজায় নাই। কালধর্শে আমরা পতিত । আবার যুগের ভেরী 
বাজিয়াছে, তাই সন্যাসের পরই জীবনের সন্ধান পাওয়া গেল। 
মায়াবাদের কুহেলিক। অপসূত ; ভারতের পঞ্চম বর্ণ, পঞ্চম আশ্রমের 
প্রতিষ্ঠা ঠাকুরের জীবনেই সূচিত হইয়াছে, ইহা আরও স্পষ্ট করিয়! 
দেখাইব । 


|| ১৯২ ॥| 


ঠাকুরের সাধনা শেষ হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে পারিপাখিক অবস্থারও 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছিল। সে সকল কথার উল্লেখ এই প্রসঙ্গে 
প্রয়োজন মনে কার ন|। তবে ঠাকুরের স্বাস্থ্য একেবারেই ভাঙ্গিয়া 
পড়িঘ়াছিল। কাঠন আমাশয় রোগে তিনি আক্রান্ত হইয়াছিলেন। 
১২৭৪ সালের ৫জ্/্ মাসে তিনি জন্মভূমি-সন্দর্শনে গমন করেন । 
সিদ্ধজীবনের ভিত্তির উপরেই ভার দাম্পত)জীবনের অপূর্ব রহস্য বিশ্বত 
হইয়াছে, এই কথাটুকু যথাযথ ব্যক্ত করিতে পাইলেই এই দীর্ঘ 
আলোচনা সার্থক হয়। 

ঠাকুর আমূল সিদ্ধজীবন লইয়| অবতীর্ণ হন; কিন্ত সাধনার 
ক্রমানযায়ী তাহাকে পধ-পর তিনটা অবস্থার ভিতর দিয়া অতিক্রম 
করিতে হয় এবং প্রত্যেক পর্য্যায়েরই তিনি সতা দর্শন করিয়াছিলেন। 
তিনি মিথ্য। হইতে সত্যে উপনীত হন নাই, সত্য হইতে সতো/ই অটল 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়ছেন। নিত্য সিদ্ধের ইহ! অকাট্য নিদর্শন | 

ইহাই ভাগবত চরিত্রের লক্ষণ । সংস্কার-দ্রষ, মোহযুক্ত জীবন 
উত্থাণপতনের ভিতর দিয়া শুদ্ধি ও মুক্তি লাভ করে? কিন্ত আত্মমায়! 
আশ্রয় করিয়! যে চৈতন্যশক্তি ধরাঁতলে অবতরণ করে, তাহার 
প্রকাশ-বিপর্মায় নাই । অবাবস্থিত চিত্তের পরিচয় এই ক্ষেত্রে আছে 
পাঁওয়! যায় না, গোঁড়| হইতে শেষ পর্যান্ত জীবন অব্যর্থ লক্ষ্যেই 
অগ্রসর হয়। ঠাকুরের তাই মুল জীবন প্রেরণার কখনও ব্যত্যয় হয় 
নাই, ঘটন|-বৈচিত্র্যে আদর্শ কোথাও মলিন হইয়| পড়ে নাই, অবিকৃত 
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অখণ্ড পরিবর্তনহীন তার পূত জীবন-প্রবাহ এইজন্য দিবসের আলোর 
ন্যায় উজ্জল এবং স্পষ্ট | পৃথিবীর মোহ তাহার চরণতলেই নৃত্য 
করিয়াছে, দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন কোথাৎ করে নাই-এইজন্য তাহাঁকে 
শ্রীভগবানের মূর্ত বিগ্রহ বলিয়া স্বীকার করিতে বাধে না। 

ত্যাগ ও বৈরাগ্যের স্বণকান্তি ভোগ ও এখর্ষোর সংস্পর্শে মলিন 
হয় নাই, আসক্তিকামনামুক্ত জীবনের পবিত্র দাম্পত্যপ্রণয় একটা 
মুহূর্তের জন্য কামকলুষ আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে নাই, অখণ্ড সনাতন জীবন- 
চ্ছন্দঃ সমাধির আবর্তে লয় পায় নাই, সত্যের বীর্য পৃথিবীর কুহৃক 
ভেদ করিয়! নিত্য-স্বরূপেই উদ্ভাসিত হইয়াছে । সে কুহক--সংসার- 
মোহ হইতে ভারতের তপস্য। পর্য্যন্ত একে-একে তাহাকে ভুলাইতে 
চাঁহিয়াছে, কিন্তু কিছুতেই এই সত্যের অটলপ্রতিষ্ঠ হিমাদ্রিকে 
টলাইতে পারে নাই-যুগদেবতাঁর ইহাই অপূর্ব মহিম! 

সাধনার প্রথম পধ্যায়--আত্মসমর্পণের দীক্ষা । এই সময়ে তিনি 
মনোলয়ের জন্য, শ্রীশ্রীজগদন্বার পদমূলে জীবন ঢালিয়া দিতে উদ্যত 
হইয়াছেন | সমর্পণের সাধনায় যে শ্রদ্ধা, তৎপরতা, যে ইন্ড্রিয়সংযম 
তাহার কিছুমাত্র ক্রুটি দেখা যায় নাই ; অহস্কত মন নিরন্তর ইস্টমুপ্তির 
চরণে মাথা নত করিয়া কেবলই প্রীর্থনা-করিয়াছে বিশুদ্ধা ভক্তি--যাহ। 
পরম প্রেম-স্বরূপ, যাহা লাভ করিলে মানুষের কোন কামনা থাকে না, 
কোন জ্ঞানের অভাব হয় না, যাহ! তৃপ্তি, সিদ্ধি, অন্ত । এই বস্তুর 
একনিষ্ঠ সাধকের বুকে যে বৈরাগ্যের আগুন জলিবে, তাহ! অবধারিত; 
তাই এই যুগেও মন যে মুক্তিতে প্রকট হইয়াছে, তাহ! সতোরই মুক্তি । 
ঠাকুর এই সময়ে দেখেন-_“সহসা মেঝে হইতে কুয়াসার মত ধুঁয়! 
উঠিয়া সামনের কতকটা স্থান পূর্ণ হইয়া গেল, তারপর দেখি তাহার 
ভিতরে আবঙ্ষঃলখিত-্মশ্রা একখানি গৌরবর্ণ জীবস্ত সৌম্য মুখ 
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& মৃত্তি আমার দিকে স্থির দৃষ্টিতে দেখিতে-দেখিতে গল্ভীর স্বরে 
বলিলেন “ওরে তুই ভাবযুখে থাক, ভাবমুখে থাক্‌, ভাবমুখে থাক্‌। 
(পৃঃ ১৬০, সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ )। 

সাধনার রহষ্য ধাহাঁদের নিকট একান্ত দুঙ্ঞেয় বস্তু নহে, তাহারা 
অনায়াসেই বৃঝিবেন যে, মনের ঘ্বরূপদর্শন ভিন্ন ইহ অন্য কিছু নহে । 
বাসনাতরঙ্গে বিক্ষু্ধ মনোরৃত্তি ঈশ্বরযুক্তি পাইয়! ষচ্ছ দর্পণের ন্যায় 
শুদ্ধ নির্মল হইয়াছে এবং বূপপরি গ্রহপূর্ববক জীবনের অব্যর্থ নির্দেশ 
যাহা, তাহাই ব্যক্ত করিয়াছে । 

ইহার পর, বিজ্ঞানের সাধনা । মনের লয়ে বিজ্ঞান স্বতঃ-স্কুরিত 
হয়। 

“তৎ স্বয়ং যোগসংসিদ্ধঃ কালেনাত্মনি বিন্দতি |” 

ঠাকুরের যোগসংসিদ্ধ উন্নত অবস্থার পরিচয় নৃতন করিয়া দিতে 
হইবে না। আমি কেবল দেখাইব-সত্যের শাশ্বত স্বভাব সকল 
অবস্থায় অখণ্ড ও পরিবর্তনহীন হয়। তিনি যখন বিজ্ঞানের কোঠায় 
উঠিলেন, তখনই ইউকে আপনার মধ্যে দেখার কৌশল আবিষ্কৃত 
হইল। এই অবস্থায় পূর্বের বাণীই প্রতিধ্বনি তুলিল--কিস্ত 
সাধনার যে অব্যর্থ নীতি পুংস্ত্ব ওন্ত্রীত্ব বিসর্জন দিয়া গুণাতীত 
হওয়া, তাহার কি চমৎকার নিদর্শন এই ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ হয় ! তিনি 
দ্বিতীয়বার দেখিলেন--“মা এ সময়ে “রতির মা” নায়ী একটা 
স্ত্রীলোকের বেশে ঘটের পার্শ্বে আবিভূর্তা হইয়া বলিতেছেন--“তুই 
ভাবমুখে থাক্‌” (পৃঃ ১৬০, সাধকভাঁব, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ )। 

ঘটনা অভাবনীয়; কিন্তু সাধনার নিগুঢ় সঞ্কেতই ইহার মধ্যে 
আমর! খুঁজিয়া পাইব। সংশয়মুক্ঞ শুদ্ধ চিত্তেই এইরূপ তত্বদর্শন 
হয়। ইহাও ঘ্বরূপ-দর্শন। মনোলয়ে চিৎশক্িন সহিত জীব- 
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ভাবের পরম যুক্ততাঁ। ইহাই “নারীর মিশালে নারী” হওয়ার উত্তম 
রহস্য । ঠাকুর প্রকৃতিসিদ্ধ হইলেন । 

তারপর, বৈধী সাধনার ক্রমভেদ | সে কথ! যথাসম্ভব পূর্বের ব্যক্ত 
করা হইয়াছে । গুণাতীত অবস্থায় পুর্ণ যোগসিদ্ধ হইয়াও, তিনি কোন 
মূর্ত দেবতার কঠে নহে, “শ্রীশ্রীজগদন্বার অশরীরী বাণী প্রাণে 
প্রাণে শুনিতে পাইলেন-"তুই ভাবমুখে থাক্‌ 1৮ (পৃঃ ১৬০, 
সাঁধকভাব, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ )। 

হৃদয়স্থিত সংশয় জ্ঞানাসি দ্বার! যেমন ভিন্ন হয়, সমাধির আঁবর্তও 
তেমনি সত্যের বঞ্জ দিয়! তিনি বিদীর্ণ করিলেন। বেদের রাশিকৃত 
ম্্রচ্ছন্দে আবৃত ভাবতে যে নৃতন আশ্রমের নির্দেশ আছে, তিনি 
তাহা আত্মজীবনে প্রতিষ্ঠার জনা উদ্যত হইলেন । তাই বেদাত্তযোগ- 
দীক্ষিত'সন্নযাসব্রতীকে আবার আমর! পবিণীত| ভাধ্যার সহিত একত্র 
হইয়া ভবিষ্যৎ সৃষ্টির পথ মুক্ত করিতে দেখি। 

ঠাকুর কামারপুকুরে আসিলেন_-সঙ্ষে আনিলেন ব্রাহ্গণীকে। 
ইহার মধ্যেও সাধনার অলৌকিক রহস্য নিহিত আছে। এইগলি 
ভবিষ্যজাতির নিকট যেন অস্পষ্ট থাকিয়া না যাঁয়। প্রাকৃত জীবনে 
তত্ব দুর্বোধ্য হউক, ইহা ম্বাভাবিক-কিস্তু উচ্চ অধ্যাত্বতত্ত্বের 
মানুষের কাছেও ইহা উপেক্ষিত হয়, তাহা কি পরিতাপের কথা নহে ! 

নিরস্তর নিধ্বিকল্প সমাধির মধ্যে দীর্ঘ দিন অবস্থান করিয়াও 
সত্যের নির্দেশে তার অবতরণ ঘর্টিল। আরোহণে তুরীয় অবলম্বন 
যুক্তিহীন নহে; শ্রদ্ধা, নিষ্টা, সেবা, সংযম__ভাবের আশ্রয়েও সিদ্ধ হয়। 
এই বিষয়ের আলোচনা-ক্ষেত্র ইহা নহে, অতএব এই সকল কথা 
এক্ষণে অবান্তর । কিন্ত অবতরণ জীবনের, জীবস্ত ক্ষেত্র ইহার জন্য 
প্রয়োজন হয়। ইহা অন্য কিছু নহে, নিজের হৃদয়কে প্রকাশ করিয়। 
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ধর| মাত্র। হৃদয় প্রেমের ক্ষেত্র, প্রেম সৃষ্টির বীর্য । ইহা হইতেই 
রূপের উৎপত্তি । যে সাধনার গতি ছিল উর্দধমুখ, সেখানে সব কিছুকে 
তর্পণেই লয় করিতে হইয়াছিল! মনের লয় বিজ্ঞানের লয়, আপনার 
পুংস্ব, নারীত্ব_এক কথায় “আন্নপ্রক্কতির” লয় । লয়ের অবস্থা চরম 
সমাধি, ইহা এক অবস্থার কথ|। অন্য অবস্থাও যে থাকিতে পাবে, 
সে কল্পনা কাহারও ছিল ন|। মৃত্যুর পর জীবনের কল্পনা তর্কযুক্তিতে 
যেমন সিদ্ধ হয় না, সমাধির পর জীবনের রূপান্তর তদ্রুপ তর্কে অসিদ্ধ, 
কিন্তু অনুভূতিগম্য-_ঠাঁকুরের জীবনে ইহা! প্রত্যক্ষ হইয়াছে। ইহাই 
নবযুগের নুতন বার্তা । 

ঠাকুরের প্রয়োজন হইল-হৃদয়গ্রকাঁশের ক্ষেত্র । তিনি আরোহণ- 
যুগে যেমন স্তরের পর স্তর সত্যকেই দেখিয়া গিয়াছেন, তঞ্জুপ 
অবতরণের ক্ষেত্র রচনাও করিয়াছিলেন | কিন্তু কোন অবস্থাই তিনি 
বিনা পরীক্ষায় গ্রহণ করেন নাই । অথবা দৈব-নির্দেশ যাহা, তাহা 
জীবনের মহাসমস্যার যুগে নিতান্ত অতফিতেই ঘটিয়া যায়) তখন 
তাহার অর্থ হৃদয়ঙ্গম হয় না-একদিন অকস্মাৎ উপরের প্রেরণায় 
তাহার সকল অর্থ আবিষ্কৃত হইয়। গড়ে। ঠাকুরের কোন কিছু মনগড়। 
হয় নাই, শ্রীশ্লীজগদম্বার প্রেরণায় তাহার জীবনগতি নিয়ন্ত্রিত হইত । 
সব কথাই যে তাহাকে সঙ্গে-সঙ্গে বুঝিতে হইবে, এমন বাবস্থা জগতে 
নাই । সর্বজ্ঞ যিনি, তাহারই কাছে যুগপৎ কার্যকারণ বিধৃত । ঠাকুর 
ছিলেন সিদ্ধযন্ত্র। তাই পরশমণির পরশের ন্যায় তার সকল 
স্পর্শই দিব্য হইয়াছে । এ আদর্শের তুলন! নাই। 

ঠাকুর সাধনা করিতে-করিতেই এক প্রকার ভাবোন্মাদ হইয়! 
নিজেই স্বীয় পত্বীর সন্ধান করিয়াছিলেন । পঞ্চমবর্ষীয়া বালিকার 
পাণিগ্রহণ করিয়া দক্ষিণেশ্বরে আবার মাতৃপ্রেমে সব কিছু ডুবাইয়| 
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দিয়াছিলেন, এ কথা পূর্বেই বলিগ্নাছি। কুলাচরিত প্রথানুসারে 
একবার ঠাকুর শ্বাশুরালয়ে গিয়া সপ্তুমবর্ধীয়! পত্বীকে দেখিয়া আসেন। 
সেদিন শ্রীশ্রীসারদাদেবী ঠাকুরকে কি ভাবে দেখিয়াছিলেন, তাহা কে 
বলিবে ? তবে সলজ্জা বালিকাকে খুঁজিয়া ঠাকুরের ভক্ত হৃদয় এক মু$1 
পদ্মফুল তাঁহার চরণে অর্খ্য দিয়া বালিকার হৃদয়ে যে একটা গরিমার 
রেখা আকিয়! দিয়াছিলেন, তাহা! আমরা শ্রীমৎ সারদানন্দ মহারাজের 
“লীলাপ্রসঙ্গ” পাঠ করিয়া জানিতে পারি। এই ঘটনা বালিকার প্রাণে 
সেদিন কোন নৃতন ভাবের আস্বাদ না দিক, বয়সের সঙ্গে ইহা! যে 
অঙ্কুরিত হইয়া, ঠাকুরের সেবায় তাঁর চিত্তকে উদ্ধ,দ্ধ করিয়া তুলিয়া- 
ছিল, তাহ! তার ভবিষ্ত জীবনের প্রতি ঘটনায় প্রকাশিত হইয়া! পড়ে । 

শ্রীমার সহিত ঠাকুরের দ্বিতীয় সাক্ষাৎকার হয় তার যৌবন- 
বিকাশের প্রভাতেই। মায়ের বয়স তখন চতুর্দশ বৎসর মাত্র । বিবাহের 
পর ঠাকুরের সহিত সন্বন্ধ-নির্ণয় এই সময়েই হয়; ইহার পূর্বে হওয়ার 
সম্ভাবনা! ছিল না| শ্রীমাকে ঠাকুর হৃদয়ের অবিভাজ্য স্বরূপ বলিয়া 
তখনও স্বীকার কবিতে পারেন নাই। এই কারণেই বিবাহের পর 
একান্ত উদাসীন হইয়! দীর্ঘ দিন দক্ষিণেশ্বরে সাধননিরত থাকায় কোন 
উদ্বেগ তিনি অনুভব করেন নাই। তিনি হৃদমের ধর্ম আবিষ্কার 
করিলেন ত্রাক্ষণীর সংসর্গে ; প্রেমের মাধুর্য্যে ও এশ্বধ্যে তার হৃদয় 
দিব্য হইল। ব্ৰাহ্মণী এই হৃদয়ের দাবী করিয়া বসিলেন। ঠাকুর 
অপাথিব সম্পদ লাভ করিয়া যখন ভবিষ্যতের প্রতীক্ষায় অন্তরের দিকে 
একাগ্র, সেই সময়ে বেদান্তসাধনার ডাক আসিল। তিনি যে দিব্য 
সম্পদ পাইয়াছিলেন তাহা হৃদয়স্থিত সম্পদ্‌, পৃথিবীর স্পর্শে তাহ। 
মিলন হইতে পারে; তাই শ্রীশ্রীজগদদ্বা সে বন্তও লয়ের সাধনায় 
নির্মল করিয়া লইতে আদেশ দিলেন। শ্রীমৎ তোতাপুরীর নিকট 

রা | 
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দীক্ষাগ্রহণে এই হেতু তিনি ব্রাহ্গণীর নিকট হইতে বিশেষ বাঁধা 
পাইতেন। ত্রা্গণী যে ছিলেন প্রেমের কাঙ্গালিনী । তাহার হৃদয়ে যে 
জীবনদেবতার আসন বিস্তৃত হিল তাহা! তো তুরীয় আস্বাদে সার্থক 
হইবার নহে- ব্রাঙ্গণী যে ঠাকুরকে হৃদয়াসনে বসাইয় নিত্য নৈমিত্তিক 
কাৰ্য্য বিসর্জন দিয়াছিলেন। “ব্রা্গণী ঠাকুরের ভোজনাবশিষ্ট দেব- 
প্রসাদ বলিয়! গ্রহণ করিলেন এবং ঠাকুরের শরীরমনাশ্রয়ে /রঘুবীরের 
জীবন্ত দর্শন স্থায়ীভাবে লাভ করিয়। প্রেমগদগদ অর্দবাহা অবস্থায় 
বাম্পবারি মোচন করিতে-করিতে বহুকালের পূজিত রঘুবীর শিলাটিকে 
সযত্বে গঙ্গাগর্ভে নিমজ্জিত করিলেন” (পৃঃ ২০১, সাধকভাব, 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলা প্রসঙ্গ ) 

্রাঙ্মণীর এই অধিকারটুকু লাভ করার সুযোগ হইয়াছিল 
ঠাকুরের হৃদয় তখন ইউময় হইয়! নবসৃষ্টির পথ খু'জিতেছে ; এই 
অবকাশে ব্ৰাহ্মণী আপনার হৃদয়ে ঠাকুরকে স্থান দিয়াই পরিতৃপ্তি পান 
নাই, জীবনের সাধনায় ঠাকুরের হৃদয় কামনা করিয়াছিলেন। 
শ্রীপ্রীজগন্বার ইচ্ছা ছিল অন্যরূপ। হৃদয়েরও নিত্য রূপ আছে, 
সে ক্ষেত্রের ব্যভিচার নিবারণ করার একমাত্র উপায়--নিব্বিকল্প- 
সমাধি, একেবারে অদ্বয় ব্রদ্মসাগরে ডুব দিয়া অমৃতময় হওয়া । ঠাকুর 
যখন সে পথ অবধারিত ভাবে ধরিলেন, ব্রাক্ষণী তখনও ধেধ্যহীন হন 
নাই। তাঁর অন্তধ্যামী জানিত-_বেদান্তসাধনায় ঠাকুর হৃদয় পাইবেন 
না, লয়ের পথ শুল্ক প্রেমহীন ; এই আপত্তিটুকু করিয়াই তিনি শেষের 
প্রতীক্ষায় বিয়া রহিলেন। তাহার আশা-ভঙ্গ হইল কামারপুকুরেঃ 
বিয়োগান্ত নাটকের ন্যায় এই দৃশ্য বড়ই মর্ম্মস্পশী--ত্রান্মণীর বিদায়- 
রহস্যুকে এমনভাবে বোধহয় কেহই দেখেন নাই । 

ঠাকুর নিতান্ত উদাসীন ভাবেই কামারপুকুরে আসিয়া উপস্থিত 


শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণের দ্াম্পত্যজীবন ৯৯: 


হইলেন । ঠাকুরের দিব্য ভাব পল্লী রমণীগণের চক্ষেও ধরা পড়িয়াহিল; 
ঠাকুর যে মীন হইয়া! সচ্চিদানন্দদাগরে সাতার দিতেছেন, এ কথা 
পল্লীরমণীর মুখ দিয়াই বাহির হইয়াছিল। যাহ! হউক, আট বৎসর 
পরে ঠাকুর প্রকৃতিস্থ হইয়া স্বীয় জন্মভূমিতে আসিয়া উপস্থিত হইলে, 
সকলে পরামর্শ করিয়া শ্রীশ্রীসারদাদেবীকে পিত্রালয় হইতে লইয়া 
আসিবার জন্য লোক প্রেরণ করিল। ঠাকুরের ইহাতে আপত্তি ছিল 
না। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী ম্বামী-সন্নিধানে আসিলেন--দীর্ঘ আট 
বৎসরের চিন্তা কল্পনা কত কি যে হৃদয়ের পরতে গড়িয়া উঠিয়াছিল, 
তাহার ইয়ত্তা কে করিবে? ঠাকুরের মনে পড়িল--অদ্বৈত-ব্রহ্মবাদী 
শ্রীমৎ তোতাপুরী তাহাকে বিবাহিত জানিয়াও সন্যাসব্রতে দীক্ষা 
দিতে কিছুমাত্র কুঠিত হন নাই! গুরু মুখেই ঠাকুর শুনিয়াছিলেন-- 
দ্্রী নিকটে থাকিলেও, যাহার ত্যাগ, বৈরাগ্যঃ বিবেক, বিজ্ঞান 
সর্ববতোভাবে অক্ষুণ থাকে, সেই ব্যক্তিই ব্রন্মে যথার্থ প্রতিষ্ঠিত 
হুইয়াছে। স্ত্রী ও পুরুষের উভয়কেই যিনি সমভাবে আত্মা বলিয়! 
সর্বক্ষণ দৃষ্টি ও তদনুরূপ ব্যবহার করিতে পারেন, তীহাঁরই যথার্থ 
্রহ্ম-বিজ্ঞান লাভ হুইয়াছে। স্ত্রী-পুরুষে ভেদ-দৃষ্টিসম্পন্ন অপর সকলে 
সাধক হইলেও, ব্রহ্মবিজ্ঞান হইতে এখনও বহুদূরে রহিয়াছে ।” 
(পৃঃ ৩৩৫, সাঁধকভা ব, শ্রীশ্রীরা মকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ ) ঠাকুরের আত্মসংশয় 
ছিল না; হঁহা ব্যতীত, সমাধির মধ্যেও তিনি মুক্ত জীবনের ধাবা 
হারাইয়া ফেলেন নাই। সবখানিই ধীর ইফ্টময় হইয়াছে, হৃদয়- 
প্রকাশের ক্ষেত্র ইষ্ট ভিন্ন দ্বিতীয় বস্তু হইবে, এরূপ আশঙ্কাও তাহার 
হইল না ; বরং এই অপাধিব হৃদয়ের ক্ষেত্রস্বরূপ করিয়া পতীকে গড়িয়া 
তুলিবার সৃষ্টি-শক্তি তার মধ্যে উদ্ধুদ্ধ হইয়া উঠিল। ঠাকুরের নির্শ্মাণ- 
যজ্ঞের ইহাই প্রথম আহতি। এইখানেই ব্রাঙ্মণীর মাথায় বজাধাত 
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হইল, তাহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া পড়িল। ঠাকুর পত্নীর প্রতি অপাধিব 
অনুরাগ যতই প্রদর্শন করেন, ব্রাহ্গণী ততই বিরক্ত হইয়া! উঠেন; 
ঠাকুরের হৃদয়প্রকাশের ক্ষেত্র যতই উজ্জল হয়, অপূর্ণ কামনা অন্তরে 
রাখার দায়ে ব্রাহ্মণীর দিব্যদৃষ্টি ততই মলিন হইয়া পড়ে_.ক্রেমে 
ঠাকুরের প্রতি অনাস্থাপ্রদর্শনেও তার কুণ্ঠা হয় নাই। খীহাকে তিনি 
ভগবানের অবতার বলিয়া হৃদয়ে স্থান দিয়াছিলেন, পত্নীর প্রতি 
অনুরাগ প্রদর্শন করিতে দেখিয়া তিনি প্রকাশ করিয়াই বলিয়! 
ফেলিলেন--“সে আবার বলিবে কি? তাহার চক্ষুদান তো আমিই 
করিয়াছি!” হায় অহমিক1! বাসনার বিন্দু আশ্রয় করিয়া, তুমি 
অতি-বড় জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তিকেও বিনাশের পথে লইয়া যাও। ব্ৰাহ্মণী 
শ্রদ্ধাহীন হইয়া ঠাকুরের আশ্রয় হইতে ধীরে-ধীরে অপসারিত হইতে 
লাগিলেন ; সামান্য ঘটনা উপলক্ষ করিয়া তিনি লোকের নিকট 
হইতেও শ্রদ্ধা হারাইলেন। ব্রাঙ্মণী আঘাতে-আঘাতে বৃঝিলেন__ 
কোথায় ভূল হইয়াছে এবং নিজের ত্রুটি বুঝিয়া, লুপ্ত শ্রদ্ধাকে পুনঃ 
জাগ্রৎ করিয়া, চক্ষের জলে ভক্তির অর্ধ্য সাজাইলেন। একদিন 
ঠাকুরের চরণে পুস্পাঞ্জলি দিয়া তিনি চিরবিদায় লইলেন। ব্রাহ্মণীর 
বিসঙ্জনে দেবীর প্রতিষ্ঠা হইল-_রামকৃষ্ণ-সঙ্ঘের ইহাই পরম ভিত্তি। 


te 3 
[ 


| ১৩ || 


ভৈরবী চির বিদায় লইলেন। শুনা যায়, ঠাকুরের সহিত তাহার 
কাশীতে আর একবার সাক্ষাংকার হয়। ঠাকুরের সহিত তিনি 
বৃন্দাবন-ধামে গিয়াছিলেন, ঠাকুরের নির্দেশেই তথায় বাস করেন এবং 
এইখানেই তার নশ্বরদেহ ত্যাগ হয়। 
কামারপুকুরে এই সময়ে ঠাকুর সাত মাস অবস্থান করেন। তিনি 
শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীর সহিত একত্র বাস করিয়া, তার হৃদয়ে প্রণয়- 
ঘট স্থাপন করেন । শ্রীমৎ সারদানন্দ বলেন-_এই কালে শ্রীমার বয়স 
চতুর্দশ বৎসর মাত্র ছিল; ইহা নারীর যৌবন-যুগ হইলেও, পল্লী- 
অঞ্চলে এই বয়সে যৌবন-লক্ষণ প্রকাশিত হয় না, শ্রীমাও একান্ত 
বালিকা ছিলেন। কিন্তু যৌবনবিকাশের সন্ধিক্ষণে, এই সাত মাসের 
মধ্যে স্বামী-স্ত্রীর যে পবিত্র সম্বন্ধ তাহ! উভয়ের মধ্যে সংস্থাপিত হয়। 
ঠাকুরের অপাধিব অনুরাগ-স্পর্শে শ্রীমতী মাতাঠাকুরাঁণী নবীন অনুভূতি 
লাভ করেন। ঠাকুর কামারপুকুর ত্যাগ করিয়া পুনঃ দক্ষিণেশ্বরে 
প্রস্থান করিলে, তার হৃদয় শূন্য হইয়া পড়ে। যে চারি বৎসর ঠাকুর 
নিঃসঙ্গ হইয়া, কখন দক্ষিণেশ্বরে, কখন বা তীর্ঘভ্রমণে অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন, সেই চারি বৎসর তিনি ঠাকুরের বিরহে কিরূপ কাতর 
হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহ! তাহার কলিকাতা যাত্রার প্রস্তাব হইতেই 
বুঝা যায় । 
১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে মাতাঠাকুরাণী স্বেচ্ছায় পিতার সহিত দক্ষিণেশ্বরে 
আসিয়। উপস্থিত হন। ইহ! অনুরাগের আকর্ণ। পথে আসিতে- 
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আসিতে তিনি গীড়িতা৷ হইয়া পড়েন এবং পীড়িত অবস্থাতেই অকস্মাৎ 
একদিন রাত্রিকালে পিতার সহিত ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন । 

ঠাকুর যেমন সাধনান্তে একান্ত উদ্দাসীনভাবেই কামারপুকুরে 
গিয়াছিলেন এবং শ্রীমাকে অধাচিতভাবে পাইয়া জীবনের সত্যনিরূপণে 
উদ্যত হইয়াছিলেন, সেইরূপ একান্ত অপ্রত্যাঁশিতভাবে স্বীয় পত্বীকে 
নিকটে পাইয়! তিনি স্বকর্তব্পালনে পরাস্মুখ হইলেন না, দ্বিধাহীন 
হইয়] নিজগৃহে স্থান দিয়। স্বতন্ত্র শয্যায় তাহার শয়নের ব্যবস্থা করিলেন । 

বালিকার অন্তরে, কামারপুকুরে যে প্রণয়-বীজ সঞ্চারিত হইয়াছিল, 
নানা জনের কথায় ও সংসারক্ষেত্রের আবিলতায় তাহ! একান্তভাবে 
নিৰ্ম্মল না হইলেও, মাঝে মাঝে সংশয়ের ছায়ায় তাহ! মলিন হইয়া 
পড়িত। তার প্রতি ঠাকুরের যে অপাথিব অনুরাগ তিনি অন্নভব 
করিয়াছিলেন, তাহা জীবনের সবখাঁনি সত্য দিয়াই তিনি বরণ কবিয়া- 
ছিলেন ; কিন্তু যখন শুনিতেন_-ঙাহার স্বামীর কোনই ঠিক-ঠিকানা 
নাই, তিনি বদ্ধ উন্মাদ, তখন মনে হইত-_তবে কি যে নিত্য সম্বন্ধের 
বীজ তার মধ্যে অঙ্কুরিত, তাহা কল্পনা, মিথ্যা; ঠাকুর কি তাহাকে 
ছলনা করিয়াছেন ! এই সংশয় মাঝে-মাঝে হৃদয়ে মোচড় দিয়া অধিক 
যন্ত্র দিত। তাহার কারণ, কামারপুকুর হইতে ঠাকুর কলিকাতা! 
প্রত্যাগমন করিলেন, শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীও স্বামীর নিকট হইতে 
সন্বন্ধ-তত্বের বস্তৃতন্ত্র নিদর্শন লইয়া পিত্রালয়ে আগমন করেন এবং তার 
নিশ্চয় ধারণা ছিল-ঠাকুর তাহাকে শীঘ্রই ডাকিয়া লইবেন। যুবতী 
পত্নী স্বামীর প্রথম অনুরাগ কি আকুল হৃদয় লইয়াই গ্রহণ করে, তাহা 
ব্যক্ত করিবার নহে। মাতাঠাকুরাণীর নিকট তাহার অন্যথা হয় নাই ; 
কিন্তু একটির পর একটি, যখন চারিটি বৎসর অতিবাহিত হইল, তখন 
প্রতীক্ষার বাধ ভাঙ্গিয়া পড়িল! তিনি দোলপুধিমায় গঙ্গায়ানযাত্রীদের 
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সহিত কলিকাঁতা-দৰ্শনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। পিতৃদেব কন্যার 
মনোভাব অবগত হইয়া আপত্তি করিলেন না, স্বয়ং কন্যাকে 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছাইয়া দিলেন। 

এই সময়ে ঠাকুরের ভক্ত মথুরবাবু পরলোক গমন করিয়াছেন। 
তিনি জীবিত থাকিলে এই অবস্থায় মাতাঠাকুরাণীর অধিক সুবিধা 
হইত, ঠাকুর এই কথাও ব্যক্ত করিলেন। শ্রীমার প্রতি অন্ুরাগ- 
প্রদর্শনের ইহ! সহজ অভিব্যক্তি । ক্রটি কিছু হইল নাঁ_চিকিৎসা, 
ওঁষধ পথ্য দিয়! তাহাকে শীপ্রই নিরাময় করিয়া তিনি নহবৎখানায় 
স্থান দিলেন এবং রাত্রিকালে নিজের শয্যায় তাহাকে শয়নের 
অধিকার দিয়া সাধনার যাহ! বাকী ছিল, তাহ। সমাপন করিলেন । 

এই ক্ষেত্রে একটি বিষয় ভাবিধার আছে । ঠাকুরের জীবন-সাধনার 
সত্য মৰ্ম্মই ইহ! দ্বারা অনুভূত হইবে । ঠাকুর প্রক্কতিসিদ্ধ হইয়াছিলেন ; 
পুরুষভাব বিসর্জন না দিলে তাহার ইউদ্বরূপ যে লক্ষ, তাহা সম্যক 
লাভ করা হয় না; অতএব ঠাকুরের পৌরুষবজ্জিত হওয়া বিস্ময়ের 
কথা নহে । এই অবস্থায় শ্রীমার সহিত এক বৎসর অবস্থান বিচিত্র 
নহে। যাহখদের মন-মুখ এক নহে, তাহাদের কথা স্বতন্ত্র ; ঠাকুরের 
সাধনায় প্রবঞ্চনার স্থান ছিল না। অতএব এই যুক্তি একান্ত 
উপেক্ষার নহে। 

যে ভাব মানুষ সাধে, সেই ভাঁব তাহার সিদ্ধ হয়! ভাবসিদ্ধ 
ঠাকুরের নিকট নারীপুরুষ-ভেদ রহিত হওয়ায়, স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে যে 
প্রাকৃত সম্বপ্ধ তাহার অভাব হইয়াঁছিল। ইহাই যদি হয়, তবে 
ঠাকুরের পক্ষে কোন কথা ন! থাকিলেও, শ্রীমার প্রতি অবিচার করার 
অভিযোগ উপস্থিত হয়। এই অবস্থায়, ঠাকুরকে কাগুজ্ঞানহীন 
উন্মাদ বলিতে হয় ; কেন-না+ তিনি নারীজীবনের যে সার্থক তাহ! 
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হইতে একজনকে বঞ্চিত করিয়াছেন। অপরের নিকট ইহা! আলোচ্য : 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ধীহার দিকে লক্ষ্য করিয়া এই বিষয়ের আলোচনা, 
তিনি থে সর্বানন্মময়ী হইয়াছিলেন, তাহ! তাহার প্রত্যক্ষ জীবন 
সাক্ষ্য দেয়। অতএব ঠাকুরের আচরণ অনেক ক্ষেত্রে দুর্বোধ্য বলিয়া 
এইরূপ আলোচন! অসার ও ভিত্তিহীন। 

জীব আশ্রয়মাত্র, শক্তি আধেয়। এই শক্তি চিপ! । শক্তিলাভ 
না হইলে যেমন সত্যের সন্ধান হয় না)" অন্যপক্ষে সতে যুক্তি না 
পাইলেও, শক্তির পরিচয় মিলে না। সাধনার এই দুইটি ভঙ্গী 
আছে। এই দুই ভঙ্গীই সিদ্ধ। অনেকের মতে, শক্তিসাধনায় সাধক 
অখণ্ড সত্যে গিয়া পৌছে না । কেন-না, শক্তি প্ররৃত্তিময়ী, কাজেই 
“বহুধা বিশ্বতোমুখী” ; কিন্তু ইহা আমাদের মনের দিক হইতে না 
দেখিয়া, উপরের দিক্‌ হইতে দেখিলে, ইহার যথার্থ অর্থ হৃদয়ঙ্গম 
হইবে। এই প্রবৃত্তি অথবা ইচ্ছাশক্তি কুণ্ডলিনী বা ওজস্‌ ; ইহাকে 
আশ্রয় করিয়া তুরীয় ক্ষেত্রে উপনীত হওয়1 সাধ্য হহলেও, অসম্ভব 
নহে। “উল্ট জলে মছ্ছংলী চলে”, কিন্তু “বহি যায় গজরাজ”-_-তবে 
আশ্রয় করার কৌশল জানিতে হয়। ঠাকুরের আশ্রয়নিষ্ঠার পরিচয় 
নৃতন করিয়া দিতে হইবে না। আশ্রয় ও আশ্রিত বস্তু এক করিয়াই 
তার ইউশক্তি নিঃশেষ হয় নাই, তাহাকে তৃতীয় স্থানের সন্ধান 
দিয়াছেন-সমাধিযোগের ভিতর দিয়া ইচ্ছাময়ের সহিত তাঁর চেতন! 
সংযুক্ত হওয়ার বিবরণ আমর! পূর্বেই ব্যক্ত করিয়াছি। এক্ষণে তার 
জীবনে যাহা ঘটিবার কথা, তাহ! এই জর্ধনিয়ন্তার ইচ্ছায় সংসিদ্ধ 
হইবে। এই অবস্থায়, ঠাকুর যদি গৃহধর্ম্মের আচরণ করিতেন, 
তাহাও যে দিব্য হইত নাঃ তাহ! নহে ; কিন্তু সে ইচ্ছা যখন জাগিল 
ন], তখন যুগের নির্দেশ যাহা) তাহা অনায়াসেই বুঝ! যায়। 
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তিনি উর্ধাশ্রমের সঙ্কেত দিলেন, কিন্তু পালন করিলেন- সন্ন্যাস । 
তিনি বেদাঁতীত অবস্থার কথা ব্যক্ত করিলেন, কিন্তু প্রতি্ঠ' করিলেন 
বেদাস্ত। তিনি সিদ্ধযোগের মর্ম্মসঙ্গীত গাহিলেন, কিন্তু দীক্ষা দিলেন-_ 
আত্মসমর্পণের। তিনি ত্রহ্মচর্ধ্যাতীত পরমাননের অক্ষয় বীজ ছড়াইলেন, 
কিন্তু আচার করিলেন--ত্রহ্মচর্য্য। ইহা কি তাঁর অক্ষমতা ?-_-ন1। 
ইহাই ঈশ্বরবিধান। তিনি সৰ্ব্বজ্ঞ, ভবিষ্য কল্প তাহার নখদর্পণে 
প্রতিফলিত হইল, জীবের অধিকার যাহা, তাহার অধিক এক পাও 
অগ্রসর হইলেন না । সম্পূর্ণ নিরহঙ্কার না হইলে, নূতন কিছু করার 
ঝেক যে তাহাকে পাইয়া বসিত এবং আত্মবিধান লঙ্ঘন করিয়া 
অভিনব সৃষ্টির নামে অনাচারকেই তিনি প্রশ্রয় দিতেন, ইহ! অব- 
ধারিত। ঈশ্বর যাহ] চাহেন তাহাই আনন্দ, তাহাই বেদ, তাহাই সৃষ্টি। 
ঠাকুরকে শ্রীমতী জিজ্ঞাসা করিলেন “আমায় তোমার কি মনে 
হয়?” একটি দীর্ঘ বৎসর শ্রীমতী ঠাকুরের সহিত এক শয্যায় নিশি 
যাপন করিয়াছেন ; কত প্রেম, কত ভাব তিনি অনুভব করিয়াছেন। 
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে যে ভোগসন্বদ্ধ, সেকথা যে তার নিকট একেবারেই 
অবিদিত ছিল, এরূপ অসঙ্গত কল্পনা .করার কোন প্রয়োজন নাই। 
তিনি ঠাকুরের সেরূপ প্রাকৃত বিকার কোনদিন দেখেন নাই, কাজেই 
অবলার মুখে এই প্রশ্ন সরল ভাবেই বাহির হইয়াছিল। ঠাকুরও 
অম্লান মুখে উত্তর দিলেন--“যে ম! মন্দিরে আছেন, তিনিই এই 
শরীরের জন্ম দিয়াছেন ও সম্প্রতি নহবতে বাস করিতেছেন এবং 
তিনিই এখন আমার পদসেবা করিতেছেন। সাক্ষাৎ আনন্দময়ীর 
রূপ বলিয়া তোমাকে সর্ব! সত্য-সত্য দেখিতে পাই |” 
. স্ত্রী-্বামীর হৃদয়! যতদিন এই অভেদ মিলনের অভাব, ততদিন 
সংস্ধার-রাক্ষপীর তাড়নায়, রক্তমাংষের বিক্ষোভ জীবন অস্থির করিয়া 
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তুলে। স্বামী ও স্ত্রীর সম্বন্ধ সমস্ত দেহভোগের মধ্যেই নিবদ্ধ নহে; 
এমন কি নারীপুরুষের মিলন ক্ষেত্রে ইহা পশ্তসংস্কারবিশিষ্ট 
মানবসমাজের বৃত্তিবপেই হয়তো একদিন পরিগণিত হইবে । উন্নত 
জীবনক্ষেত্রে এই অনিত্য ভোগস্পহা একান্ত গৌণবোধেই উপস্থিত 
হইবে। দাম্পত্যের এই উদ্দেশ্ঠ-_ছুইটি পরস্পরবিরুদ্ধ তত্ত্বের অন্তর- 
বিনিময়। পুরুষের সহিত নারীর অচ্ছেগ্য সম্বন্ধশির্ণয় ভোগে নহে) 
বরং ইহা অন্তরায়স্বরূপ মনে হইবে। আত্মার সহিত আত্মার 
সম্মিলন-পথে দেহের সহিত দেহের মিলনাকাঁজ্শ অন্তরের এই নিগুট 
আকর্ষণের বিকৃত প্রকাশ। বিকৃতিকে আশ্রয় করিলে, জীবনের 
সবখানিই অবিশুদ্ধ বলিয়া! বোধ হয়। এইযে পবিত্ৰ দাম্পত্যপ্রণয়, 
ইহার মধ্যে এই পাপ প্রবেশ করিয়। আমাদের জীবনকে চিরমন্ত্রণাময় 
করিয়াছে। দাম্পত্যপ্রণয়ের যে মাধুর্য, যে সৌন্দর্য্য, যে সত্য, তাহা 
হারাইয়া, স্বামিন্ত্রীর নিত্য অপাথিব মিলন ব্যবহারিক জগতের 

1গজীবনে পধ্যবদসিত হইয়াছে-ইহা সহজে পরিহার্য্য নহে। 
ব্যফিজীবন সিদ্ধ করিবার জন্য যুগ-যুগের আয়োজনে দাঁম্পতা-প্রণয়ের 
অনাবিল মৃত্তিরচনারও সাধন! আছে। দক্ষিণেশ্বরেই ইহার প্রথম 
সূচনা । ঠাকুর তাই বলিয়াছেন, “আমি যদি ষোল টাং করি, তোর! 
এক টাং করিবি।” অর্থাৎ আমি যে ছাচ গড়িয়া চলিলাম; 
ভবিষ্যতের মানুষ এই আদর্শের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া! বড় জোর সংযত 
জীবনটুকু লাভ করিবে, বর্তমান দেশে ইহাই যথেষ্ট। 

কিন্তু সাধনার সংবেগ সকলের সমান নহে। “মৃতুমধ্যাধিমাত্র- 
ত্বাততোংপি বিশেষঃ”-যাহাদের তীব্র সংবেগ, তাহারা ষোল টাং 
রুবিতেই চাহিবে! সুতরাং ঠাকুর দাম্পত্যজীবনের খে নবপর্ধ্যায় 
* গড়িলেন, তাহার অনুসরণ ভবিষ্য জাতির পক্ষে খুষই স্বাভাঁবিক। 
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এইবপ দাম্পত্যজীবনের প্রয়োজন অসিদ্ধ মনে করিয়া, অনেকেই 
হয়তো ইহার প্রতিবাদ করিবেন; কিন্তু আসল কথ! হইতেছে যে, 
ঈশ্বর-যুক্তি ধরিয়া জীবের দিব্যজন্মলাভের পথে এই স্তর অনিবার্ধ্য। 

লয় ও সৃষ্টি, এই দুইটিই দিব্য গতি । লয়ের পথে ব্যফি উপাধি 
সমফ্টিভূত হইয়া প্রকাশাভাব হয়। এই সমন্টিচৈতন্য কারণ-শরীর 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। সহজ দৃষ্টান্ত দিয় কথাটা বুঝাইবার 
চেষ্টা করিব! যেমন আকাশ যদি জলাশয়গত হয়, তবে এই 
আকাশ জলে আশ্রিত এবং জলগত, আকাশের ইহ! অবতরণ; কিন্তু 
এই যে জলগত আকাশ ও জল, উভয়ে অপরিচ্ছিন্ন তুরীয় আকাশ 
সেই ছুইয়েরই আশ্রয়। এক্ষণে জল ও আকাশ, উভয়ই বুটস্থ হইয়! 
তুরীয়ে লীন হইতে পারে; ইহাও যেমন সিদ্ধ, তেমনি অন্য দিক্‌ দিয়া 
উহাদের প্রকাশ কেন নিত্যসিদ্ধ হইবে না? 

ঠাকুর গুটাইয়া! তুরীয়ে সব উঠাইলেন। তারপর যুক্ত-চেতন্যে 
নামিতে গিয়| যখন হৃদয় গড়িলেন, তখনই দাম্পত্যজীবন অভিব্যক্ত 
হইল । তারপর বিশুদ্ধ প্রাণের প্রকাশ সম্ভাবনায় প্রশ্ন উঠিল__“মন, 
ইহারই নাম স্ত্রী-শবীর, লোকে ইহাকে পরম উপাদেয় ভোগ্য বস্তু 
বলিয়| জানে, এবং ভোগ করিবার জন্য সর্বক্ষণ লালায়িত হয় ; কিন্তু 
উহা! গ্রহণ করিলে, দেহেই আবদ্ধ থাকিতে হয়, সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরকে 
লাভ করা যায় না। পেটে একখান!» মুখে একখানা করিও না, সত্য 
বল-_তুমি উহু! গ্রহণ করিতে চাও, অথবা ঈশ্বরকে চাও? যদি উহা! 
চাও ত এই তোমার সম্মুখে, গ্রহণ কর।” (পৃঃ ৩৭৭, সাধকভাঁব, 
্রীশ্রীরামকৃষ্ণলী লা প্রসঙ্গ ) 

সম্মুখে অষ্টাদশবর্ষীয়া যুবতী পত্নী, পুরুষের যৌবনযুগে এখনও 
যবনিক। পড়ে নাই, ঠাকুরের ভক্তগণ তখনও তাহাকে দঘিরিয়! 
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আদর্শের শীলমোহর আটিয়া লয় নাই, বৈধী ও সামাজিক নিয়মে 
যথাঁবিহিত বিবাহবন্ধনে উভয়ে বদ্ধ, এ ভোগ কোন কারণেই দুষণীয় 
নহে। ভাগবতগ্রীতিপরায়ণ নারীপুরুষের এই মিলন সংসারে খুবই 
বিরল, ঠাকুর সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন। প্রাণকে উদ্যত 
করিলেন- ছুই বাহু উঠাইয়া সেই অশেষ সৌন্দর্ধ্যময়ী স্বর্ণপ্রতিমীকে 
বুকে ধরিয়া, এক চুমুকে যৌবন-সুধা-পানের উদ্যোগ করিলেন, কিন্ত 
চেতনা নামিল কৈ? এক নিমিষে কে যেন জীবনের বিদ্যুৎশক্তি 
তুরীয়ে উঠাইয়া লইল, তাহার বহিশ্চৈতন্য একেবারে লুপ্ত হইল। 
সে রাত্রির কথ শ্রীমা ভিন্ন আর কে বলিবে? কিন্তু তার পরদিনও 
ঠাকুর বেহু স ছিলেন, অনেক কষ্টে তাহার চৈতন্যসম্পাদন হইয়াছিল। 

ইহা ত আদর্শের দায় নহে! ইহা ত কৃচ্ছ সাধ্য তপস্যা নহে! 
ভগবানের চাওয়। যাহাকে পায়, একদিকে যেমন “মায়য়াপহৃতজ্ঞানম্” 
হইয়৷ আদুর ভাব মানুষের ইন্দ্িয়বৃত্তিকে অবশ করিয়া স্বকার্ধ্য সাধিয়। 
লয়, অন্যদিকেও এই একই কথা সর্ধবনিয়ন্ত্রী ভগবতীশক্তিকে যে 
আশ্রয় করেঃ তাহার “যোগাক্ষেম” স্বয়ং ভগবান্ই বহন করেন! 

ঠাকুর দেখিলেন_ঈশ্বরচৈতন্য কোথায় আসিয়া বিমুখ হইল, 
জীবশুদ্ধির কোন্‌ স্তর এখনও আঁবিলতাঁময় এবং তাহার শোঁধনের 
উপায় কি! তিনি তখন কাজ পাইলেন--যে তত্ব-বস্ত দিয়া নূতন 
ভারত-গঠনের ভবিষ্যদ্বাণী যুগ-যুগান্তর ধরিয়া আকাশে কেবল 
মহাধ্বনির ঝঙ্কার তুলে, তাহা সিদ্ধ করার অব্যর্থ সঙ্কেত জাতিকে 
দিবার জন্য উন্মাদ হইলেন। সেই আকুল উন্মাদনার রূপপরিণতিই 
রামকৃষ্-সঙ্ঘ | সে কথ! পরে বলিতেছি। 


॥ ১৪ ॥ 


এক বৎসরের অধিক কাল ঠাকুর শ্রীমার সহিত একত্র দক্ষিণেশ্বরে 
বাস করিলেন। এই সময়ে তিনি তাহাকে নিজের শয্যাসঙ্গিশী 
করিয়া লইয়াছিলেন। এই এক বৎসরের অধিক কাল, পরিণীতা। 
ভার্য্যার সহিত একত্র এক শয্যায় রাত্রিযাপন করিয়া তিনি 
বুঝিলেন--তার চেতনা উচ্চভূমি হইতে অবতরণ করিয়া দেহ ও 
ইন্ড্রিয়ভোগাদিতে রত হইতে চাহে নাঁ। যতই দিন যাইতে লাগিল, 
আত্মপরীক্ষাক নিজের ভবিষ্যৎ ততই উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তিনি 
আপনার বিষয়ে, নিঃসংশয় হইলেন । তিনি বৃঝিলেন_ইস্টের ইচ্ছাই 
জয়যুক্ত হইবে । ' জীবের বাসনা শ্রীশ্রীজগদস্বার ইচ্ছার সহিত সংযুক্ত 
নহে ; আজ লীলার ক্ষেত্রে ভগবানের ভোগমূত্তির পরিবর্তে তপস্যার 
মুণ্ডি প্রকট হইয়! উঠিল--তিনি যুগের সত্যপ্রচারে উদ্ধ দ্ধ হইলেন । 
নিজের যোগ্যতা সম্বন্ধে নিশ্চয়তা পাইয়াই তিনি অনুপ্রাণিত 
হইলেন ন!। স্বীয় পত্নীর অবস্থার প্রতি তাঁর লক্ষ্য ছিল; তাহাকে 
ক্ষুণ করিয়া আপনার অভীষ্টসিদ্ধির পথ তিনি আবিষ্কার করেন নাই। 
এইজন্য দীর্ঘ এক বৎসরের উপর শ্রীমাকে সঙ্গে রাখিয়! যুগপৎ উভয়ের 
ভিতরের অবস্থাই তিনি বুঝিয়া লইলেন। ঠাকুর নিজ মুখেই ব্যক্ত 
করিয়াছেন “ও (ভ্রীন্্রীমাতাঠাকুরাণী ) যদি এত ভাল না হইত, 
আত্মহারা! হইয়া তখন আমাকে যদি আক্রমণ করিত, তাহ! হইলে 
সংঘমের বাঁধ ভাঙ্গিয়া দেহবৃদ্ধি আসিত কি ন।, কে বলিতে পারে? 
বিবাহের পরে মাকে ( জগদন্বাকে ) ব্যাকুল হইয়। ধরিয়াছিলাম খেঃ 
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মা, আমার পত্নীর ভিতর হইতে কামভাব এককালে দূর করিয়া দে; 
ওর (প্রী্রীমার ) সঙ্গে একত্র বাস করিয়া এই কালে বুঝিয়াছিলাম, মা 
সে কথা সত্য-সত্যই শ্রবণ করিয়াছিলেন ।” (পৃঃ ৩৭৯১ সাধকভাব, 
শ্ীশ্রীবামকষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ ) 
পূর্বব হইতেই ঠাকুরের এইরূপ সতর্কতা দেখিয়া কাহারও মনে 
হইতে পারে, যে দিন পত্নীর সহিত কিরূপ আচরণ করিবেন, তাহার 
একটা আদর্শ নিজের মধ্যে গড়িয়া লইয়াছিলেন এবং দীর্ঘ দিনের সিদ্ধ 
'যমশক্তি প্রয়োগ করিয়া সেই আদর্শসিদ্ধির জন্য উদ্ধ,দ্ধ হইয়াছিলেন। 
কিন্তু ইহার মূলে কোন সত্যই দেখা যায় না ; কেন-না, ঠাকুর যন্ত্র 
চালিত শিশুর ন্যায় শ্রীশ্বীজগদম্বার হস্তে চালিত হইতেন। শ্রীশ্রীজগদস্বার 
সক্কেতেই তিনি বিবাহ করেন, তস্ত্র-সহজিয়ায় সিদ্ধ হন, বেদাস্তের দীক্ষা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীজগদম্বার ইচ্ছা নিজেদের দেহপূর্তির 
আকাঁজ্ষায় ও প্রাণের উদ্দাম বাসনায় যাহাতে প্রতিহত না হয়, ইহ! 
অবিকৃতভাবে উপলব্ধি করাই ছিল তার উদ্দেশ্য। ভগবান্‌ যাহা চাহেন, 
তাহাই যদি আমর! হইতে পারি, তাহ! হইলে সৃষ্টি সার্থক হয়। জীব- 
শক্তির সহিত ম্বরূপশক্তির যে দ্বন্দ, তাহাই বর্তমান সংস্কার ; এই নীতি 
চিরযুগ অসিদ্ধই থাকিবে, এইরূপ ধারণা ধাহাদের বদ্ধমূল এবং সংসার 
অসার বলিয়া যাহারা ইহবিমুখ হন, ঠাকুর এইরূপ বিরক্ত সন্্যাসীর 
শ্রেণীভুক্ত ছিলেন না । তিনি চাহিয়াছিলেন-_দেহবুদ্ধির স্বতন্ত্র চেতনা 
হারাইয়! অখণ্ড ভাগবত চেতনায় সর্ববাঙ্গ গড়িয়া তুলিতে । এই 
আদর্শকে তিনি জোর করিয়া রূপ দিতে চাহেন নাই ; ইহা ইঞ্টের 
ইচ্ছার উপর নির্ভর করিয়াছিলেন। সে ইচ্ছার প্রকৃষ্ট মর্ম্ম যুবতী পত়্ীকে 
সঙ্গে লইয়| বৃঝিলেন-_বুঝিলেন_ভাগবত চৈতন্য খবাধিষ্ঠান-ক্ষেত্রে 
রাজা বিস্তার করিতে এখনও প্রস্তুত নহে। ইহা ঠাকুরের আধার 
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অপকৃষ্ট বলিয়া.নহে ; তিনি বেদাস্তের অন্বয় ব্রহ্মতত্বের আহাদ 
করিয়াছিলেন, সর্ব্বভূতাত্মা হইয়াহিলেন । নিখিল জীবদেহের সহিত 
আপনার যুক্তি মুহূর্তের জন্যও বিস্মরণ হন নাই, তাই তিনি আত্মমুক্তির 
বন্ধন হইতে মুক্ত ছিলেন। জীবের বর্তমান অবস্থায় এখনও যে 
শোধনের সাধনা বাকী আছে এবং ইহা সুসিদ্ধ না হইলে ভারতের 
সত্য জীবনক্ষেত্রে বিশুদ্ধ মুত্তিতে যে প্রকাশ পাইবে না, এই জাগ্রৎ 
প্রেরণাই তিনি মায়ের সঙ্কেতে হৃদয়ঙ্গম করিলেন। এই সন্ধিক্ষণেই 
তাহার সাধনযজ্ঞে পূর্ণাুতি পড়িল--ঠাকুরের দাম্পত্যসাধনের ইহাই 
শেষ অঙ্ক | 

দীর্ঘদিনের সাধনায় তাঁর প্রমাথী ইন্দ্রিয়বৃত্তি শ্রীশ্রীজগদন্বার ইচ্ছা- 
বিরোধী হওয়ার সামর্থ্য হারাইয়াছিল। তিনি হন্দ্রিয়জয়ী 
হইয়াছিলেন। কিন্তু শ্রীমা পল্লীজীবনের ক্ষেত্রে এমন কি সাধন! 
করিলেন, যাহার প্রভাবে তিনিও স্বামীর অভীষ্টসাধনে একমুহূর্ভ 
ইতস্ততঃ করিলেন না? ঠাকুরের প্রার্থনাশক্তির প্রভাবেই শ্রীমা 
প্রস্তুত হইয়া উঠিলেন? অথবা ঠাকুরের সাধনচিত্র যেমন করিয়া 
তদীয় ভক্তবৃন্দ আঁকিয়া তুলিয়াছেন” শ্রীমার সাধনকথা আমাদের 
নিকট তেমন করিয়া কেহ চিত্রিত করেন নাই, এইজন্য তারও কঠোর 
তপস্যার কথা আমরা অবিদিত ; যদিও পরবর্তী যুগে শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণীর কথা সামান্য কিছু জানিতে পারি, কিন্তু তাহ! দক্ষিণেশ্বরে 
দাম্পতাজীবনের পরম পরিণামের পর ঘটিয়াছিল। ঠাকুর গভীর 
রাত্রে ঘর হইতে নহবৎখাঁনার দিকে যাইতেন, ইহা! দেখিয়া! সংশয়ী 
মন তাহার অনুসরণ করিতে প্রবৃত্ত হইবে, ইহ! কিছু বিচিত্র কথা 
নহে; কিন্তু যখন ইহা দেখা গেল যে, তিনি একান্তে বিশ্ববৃক্ষমূলে 
অথবা পঞ্চবটা-তলে বসিয়া গভীর সমাধিমগ হইতেছেন এবং শ্রীমাও 
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তখন নহবৎখানায় একান্তে বসিয়া উচ্চভূমিতে চেতনাকে উঠাইয়া 
স্থির শিঃ্পনা হইয়া স্বামীর সহিত তুরীয়ক্ষেত্রে পরমানন্দ ভোগ 
করিতেছেন, তখন ঠাকুরের মতই তাহাকেও অসাধারণ শক্তিসম্পন্না 
দেবীমৃত্তি ভিন্ন অন্য কিছু মনে হয় না। কিন্তু এই অপাধিব অধিকার 
আয়ত্ত করার জন্য তার জীবনসাধনার তো কোন পরিচয় পাই না! 

মহৎ ও বৃহৎ জীবনের অধিকারলাভের জন্য আমর! প্রত্যেকের 
জীবনেই একটা সাধন-যুগের আভাস পাই। এই হিসাবে শ্রীমার 
এইরূপ তপস্যার যুগ কি প্রকারে অতিবাহিত হইয়াছিল, তাহ! 
জানিবার জন্য ওৎসুকা জন্মে। ঠাকুরের সহিত কামারপুকুরে কয়েক 
মাস একত্র থাকিয়া অন্তরে প্রণয়-ঘটস্থাপন ও ঠাকুরের মধুর 
উপদেশাবলী লাভ করিয়া তাঁর পুনঃ পিত্রালয়ে প্রত্যাবর্তনকাল 
হইতে দক্ষিণেশ্বরে পুনরাগমন পর্য্যন্ত এই চারি বৎসর তার জীবনের 
সাঁধন-যুগ বল! যাইতে পারে । এই চারি বৎসরে তিনি যে অবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহারই উপর ভর করিয়া, সমস্ত ভবিষ্যৎ অটল 
ভিত্তির উপর গড়িয়া উঠিল। এই হেতু এই চারি বৎসরের কথ! 
একটু আলোচনা করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

ঠাকুরের সঙ্গ পাইয়া শ্রীমার পূর্ববচরিত্র নূতন পরিগ্রহ করে। 
শ্রীমৎ সারদানন্দ মহারাজের কথায় বলিতে হয়-_"**"তাহার চলন, 
বলন, আচরণাদি সকণ চেষ্টার ভিতর এমন একটি পরিবর্তন যে 
উপস্থিত হইয়াছিল, এ কথা আমরা বেশ বুঝতে পারি**"***উহা 
(ঠাকুরের সঙ্গ ) তাহাকে চপল! ন! করিয়া শ্ান্তস্বভাবা করিয়াছিল, 
প্রগল্ভা ন! করিয়া চিন্তানীল। করিয়াছিল, এবং অস্তর হইতে 
সর্বপ্রকার অভাীববোধ তিরোহিত করিয়! মাঁনবসাধারণের দুঃখ-কষ্টের 
সহিত অনন্ত সমবেদনা-সম্পন্ন। করিয়! ক্রমে তাহাকে করুণার সাক্ষাৎ 
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প্রতিমায় পরিণত করিয়াছিল। মানসিক উল্লাসপ্রভাবে অশেষ 
শরীর-কষ্টকে তাঁহার এখন হইতে কক বলিয়াই মনে হইত না; বরং 
আদর-যত্ের প্রতিদান না পাইলে মনে দুঃখ উপস্থিত হইত ন11” 
(পৃঃ ৩৬৯, সাধকভাব, শ্রীশ্রীরামকঞ্চলীলা প্রসঙ্গ )- আম্নানন্দের 
মাত্র! তখনও পরিপূর্ণ হয় নাই, তাই সব কিছু ছাড়িয়া একট! বাসনা 
তাহাকে নাচাইয়। তুলিত ; উহা পুনঃ মিলনের আকুলতা। চারি 
বৎসর এই ছুূর্দমনীয় আকাজ্ষাকে তিনি বুকে চাপিয়। রাখিলেন, 
কিন্তু হৃদয় আর মানা মানিল না-_তিনি উন্মাদিশীবেশে একদিন 
দক্ষিণেখ্বরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। স্বামীর ধর্ম্ম আত্ম-ধর্ম্ম 
বলিয়া গ্রহণ করার জন্যই তিনি এই চারি বৎসরে প্রস্তুত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। ঠাকুরের সহিত প্রথম পরিচয়েই যে মন্ত্রলাভ 
করিয়াছিলেন, তাহাই তাহার মর্ম্ম বিশুদ্ধ করিয়াছিল। সে মন্ত্রের 
মৰ্ম্ম বুঝিবার অবকাশ হয় নাই, মন্্জ্ঞান ধ্যানে সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
সুযোগ পাইয়াছিল। ধ্যান পরিপক্ক হইলেই দর্শনের আকুলতা 
জাগে, দর্শনে স্পর্শের আকুলতায় চিত্ত উন্মত্ত হয়--ঠাকুরের সান্নিধ্যে 
চক্ষুঃ-কর্ণের দ্বন্থ মিটিল ; তবুও হৃদয় যে সবখানি দিয়! ইষ্টমুত্তির 
সবখানিকেই জড়াইয়। ধরিতে চায়, পরস্ত এ মৃত্তি যে ধর! দেয় না! 
তাই বোধ হয়, একদিন তিনি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন_-“আমায় 
তোমার কি মনে হয়?” যে উত্তর শুনিলেন, সে উত্তরে আর তার 
ক্ষোভ রহিল না, তিনি বুঝিলেন--'জনম-জনম হাম রূপ নেহারিনু।' 
নয়ন যেখানে তৃপ্ত হইবার নহে, সেখানে দর্শনের-স্পর্শনের অন্য 
কৌশল আছে। সারা এক বৎসর ধরিয়! ঠাকুরের অপার করুণায় 
সে কৌশল তিনি আয়ত্ত করিলেন। তাই ঠাকুর যখন সচ্চিদানন্দ 
সাগরে সাতার দিতেন, শ্রীমাও তার সঙ্গে সাতার দিতে সারারাত্তি 
V৮ 
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একান্তে বসিয়া কাটাইতেন-__মিলনের এ স্বর্গীয় মাধুর্যা, এ অপূর্ণ 
আস্বাদ ভোগকাতর জীবের বুদ্ধিগম্ হইবার নহে । পত্নীর প্রতি পতির- 
দিব্য আচরণ আজিও দুর্লভ বস্তু । পুরুষজীবনের সমগ্র সিদ্ধি মন্তরদানের 
মুহুর্তটুকুর মধ্যে নারীর হৃদয়ে কেমন করিয়। ঢালিয়া দিতে হয়, 
ঠাকুরের দাম্পত্যলীলায় তাহ! পরিষ্ফ,ট হইয়াছে । ঠাকুরের সবখানি 
জীবনমন্্ন কামীরপুকুর হইতেই তিনি অঙ্কুররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
পিত্রালয়ে শ্রদ্ধা-নিষ্ঠা ভক্তিসিঞ্চনে যে প্রেমতরু সঞ্জীবিত হয়, 
দৃক্ষিণেশ্বরে তাহা ফলে-ফুলে শোভিত হইয়। বিশ্বজনের চিত্ত চমৎকৃত 
করে-_কেবল তাহাই নহে, জীবনসাধনায় অমরত্ব-লাভের অব্যর্থ সঙ্কেত 
দিয়া উহা মানব জীবনের পরম সার্থকতার সিদ্ধ পথ প্রদর্শনও করিয়াছে । 

নাবী-_বিশ্বপ্রক্কৃতির প্রতীক। পুরুষের প্রথম আবির্ভাব এই 
প্রকৃতিকে ঈক্ষণ করিয়া, পুরুষ তখন প্রকৃতির নিয়ন্তা । তারপর 
পুরুষের প্রকট আবির্ভাব প্রকৃতিগত হইয়া, পুরুষ তখনই বিশ্বনাথ । 
পুরুষের তৃতীয় প্রকাশ ব্যন্টিজীবনের ঈশ্বরত্ব লইয়া। সৃষ্টির 
আদিতেই পুরুষ আত্মপ্রকৃতির সহিত সংযুক্ত হইয়াছেন, এই যুক্তি 
পুরুষের ইচ্ছাকে রূপ দিবার জন্য । পরিণয়ের মধ্যে এই সনাতন 
নীতি আজিও শক্তিহীন নয়; সত্যকে আমরা দেখি না, দৃষ্টি অন্ধ 
ব্বলিয়।। এই অন্বত্বের মূল-তামসিকতা, মোহ, ভোগকামনা 
ইহা হইতে মুক্তি পাইলেই, চিরদিনের সত্যই আবিষ্কৃত হয়। 
সত্যকে গড়িতে হয় না, পাইতে হয় না--সত্যের আবরণ অপসারিত 
হয়। ইঞ্টনিষ্ঠায়, ঠাকুর শুদ্ধ সত্বময় হইয়াছিলেন, তার আত্ম- 
প্রকৃতিকে বাছিয়। লওয়ায় প্রমাদ ঘটে না; প্রকৃতিগত হইতে 
গিয়াই পত্নীর অন্তরে আপনার সবখাঁনি সত্য এক মুহূর্তে প্রদান 
করিতে তিনি সমর্থ হইয়াছিলেন_-নিজ দেহের উপর কর্তৃত্ব করিতে 
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গিয়া! দেখিলেন, যে চেতনায় বা্টিশরীর আপনার ঈশ্বরত্ব ঘোষণা 
করিবে, তাহার দবখাঁনি ভাগবতময় হওয়ার শুভক্ষণ এখনও আসে 
নাই। এই ক্ষেত্রে মনে রাখিতে হইবে, ঠাকুরের ইহা অক্ষমত! নহে। 
ভাগবত তত্ব জীবোদ্ধারেই অবতরণ করে, জীবের অধিকার এই 
ইচ্ছায় নিয়মিত হয়! ঠাকুরের মহত্ব সীম। ছাড়াইয়া এইখানেই 
অনির্বাচনীয় মহিমামণ্ডিত হইয়াছে যে, তিনি সে ইচ্ছার গ্োোতনায়, 
আত্মচৈতন্যের স্বাতন্ত্য সম্যক্‌ প্রকারে ডুবাইয়! দিয়া যুগধর্ম্বের 
আবিষ্কার করিলেন; ব্যক্তিগত সিদ্ধিকে জাতিগত তপস্যায় যুক্ত 
করিলেন_যেদিন তার আত্মসাধনা শেষ হইল, সেদিন সিদ্ধ ভারত- 
গঠনের অমর মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন । 

১২৮০ সালের জ্যৈষ্ঠ মাঁস-মায়াতন্ত্রে জ্যষ্ঠ মাসের অমাবস্যার 
মধ্যরাত্রে মহেশ্বরীপূজাবিধি কথিত আছে, উহাই ফলহারিণী 
কালীপূজা । ঠাকুর আত্মস্থ হইয়া এই রাত্রে ব্রত উদযাপন করিলেন । 
তাহার মানস-প্রতিমা আর পাষাণময়ী জড়মৃত্তি ধরিয়া অতীতকে 
প্রশ্রয় দিল না, মানুষকেই ঈশ্বরের আসন দ্িল-সজড়ের বিসর্জন 
হইল, পাষাণময়ী দেবী জীবন্ত চিন্ময়ী মুত্তিতে দেখা ছিলেন । 

মন্দিরে আজ উৎসব । শ্রীশ্রীজগদন্বার পূজায় আজ ঠাকুর উদ্ব,দ্ধ 
হইলেন না, তার শযাণগৃহেই পূজার আয়োজন করা হইল। অনুষ্ঠান 
শেষ করিতে তার এক প্রহর অতিবাহিত হুইল। তিনি শ্রীমতী 
মাতাঠাকুরাণীকে পৃজাকালে উপস্থিত হইতে আদেশ করিয়াছিলেন, 
তার বসিকার জন্য পূজাবেদীও গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। তিনি বিচিত্র. 
আলিপনা দিয়া একখানি গী'ড়ি তাহার দক্ষিণ পার্শ্বে স্থাপন 
করিয়াছিলেন, মাতাঠাকুরাণীকে সাদরে সেই আসনে সানা 
করিতে অক্ষেত দিয়া পূজায় বসিলেন। . 2 


১১৬ শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণের দাম্পত্যজীবন 


পূজার মন্ত্র গৃহে ধ্বনি-প্রতিধ্বনি তুলিল। শ্রীমা পূজার বিধান 
দেখিয়। আত্মহারা হইলেন । মন্ত্রের ছন্দে তাঁর হৃদয় তালে-তালে 
নাচিয়|া উঠিল। ঠাকুরের কণ্ঠে কোন্‌ জগৎ হইতে মন্ত্রধবনি উঠে কে 
জানে! তার বাহাচৈতন্য লুপ্তপ্রায়। ঠাকুর ফল, ফুল, নৈবেদ্য, ধূপ, 
দীপ, সবই যে তাঁহাকে উদ্দেশ করিয়া উৎসর্গ করেন, ঘটের পূত 
সলিলে তারই অঙ্গাভিষেক হয়, পূজার মাল্য তার কেই শোভা 
পায়-_আবেশবিভোর হইয়! তিনিও চেতন! হারাইলেন। পতিপত্নী 
আজ সমাধিমগ্র। যে দেহ, প্রাণ, মন মন্দিরের মুত্তি আশ্রয় করিয়! 
নিবেদিত হইয়াছিল, সে দেহ, প্রাণ, মনের আজ উৎসর্গ নহে-জাগ্রৎ 
ইঞ্টমুন্তির সহিত লীন হইয়া মিলনের মধু আত্বাদে উভয়ের চিত্ত 
উভয়কে আলিঙ্গন করিয়া পূর্ণভাবে মিলিত হইল ৷ মুহুর্তের পর 
মুহূর্ত আপনা-আপনি বহিয়া চলে, বাহিরের আধার যোট পাকাইয়। 
ঘরে উকি মারে, ঘৃতপ্রদীপ জলিয়া শেষ হয়-_ প্রক্কতির অবাধ লীলার 
মাঝে এই অপাধিব মিলনের বেদী প্রতিষ্ঠা হইল। বুঝি প্রভাতের 
আলো! এই অপূর্বা বহস্যর্শনে আজ দতগামী-_ ঠাকুর আত্মস্থ 
হইলেন, জীবনের অনির্বচনীয় সাধনার সকল ফল অঞ্জলী করিয়! 
দেবীর পদমূলে অর্পণ করিলেন; নিত্য জপের মাল! সেদিন 
মহাসাধকের করচ্যুত হইয়! দেবীর পদবন্দনা করিয়া যুক্তি পাইল; 
অনভ্তযুগের জন্য ভারতের সাধনপাশ ছিন্ন করিয়! ঠাকুরের 
আত্মনিবেদন সফল মুক্তিতে সেদিন ভারতকে ধন্য করিল। তার কঠে 
গদগদ মন্ত্ধনি উদগান তুলিল £_ 

“সর্ববমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সর্ধার্থসাধিকে । 
শরণ্যে ত্রাঙ্গকে গৌরি নারায়ণি নমোস্ততে 1” 


ঠাকুরের সাধনা শেষ হুইল | ভারতের আন্ননিবেদন-যজ্ত তিনটা 
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বস্তুর উৎসর্গের উপর নির্ভর করে--ধর্ম্ম, অর্থ, কাম-_এই ব্রয্ী 
সাধনায় জলাঞ্জলি দিলেই মোক্ষ করতলগত হয়। এই মোক্ষ-_ধর্ম্ম 
হইতে মুক্তি, অর্থ হইতে মুক্তি, কাম হইতে মুক্তি। এই মুক্তি-ম্তর 
ঠাকুর উচ্চারণ করিলেন। জীবনসাধনার সকল ফল ইফ্টের চরণে 
নিবেদন করিয়া, তিনি ভারতকে ধর্মপাশ হইতে মুক্তি দিয়াছেন । 
অর্থ ও কামের নাগপাশ হইতে মুক্তি পাইলে জাতি দিব্য হয়, তাই 
কামকাঞ্চতত্য1গের মন্ত্রে তিনি জাতিকে দীক্ষা দিলেন। ঠাকুরের 
দাম্পত্যজীবনের পরিণামে আত্মনিবেদনের সিদ্ধ সাধনাই প্রতিষ্ঠ। 
পাইয়াছে ; কিন্তু জাতি অন, এ মোহ বুঝি এখনও ঘুচিবার নয় ! 
এই মহাযজ্ঞের মর্ম্বরহস্য সাধ্যমত উপসংহারে ব্যক্ত করিব । 
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ঠাকুরের বিবাহ-কাল হইতে তাঁহার পত্নীর সহিত সম্বন্ধাস্তর 
পর্য্যন্ত দ্বাদশ বধের সাধনার পরিচয়টুকু যথাসাধ্য দিবার চেষ্টা 
করিয়াছি! জাতীয় জীবন-সমস্যা অধ্যাত্ৰান্বশীলনসাপেক্ষ যদি হয়, 
তাহ! হইলে ইহ! হইতেই আমর! অব্যর্থ নির্দেশ পাইব । 

হিন্দুধৰ্শ্বের মূল কথা কোটী-কোটী হিন্দু নরনারীর নিকট চিরদিন 
অজ্ঞাত রহিয়া গিয়াছে। ইহার কারণ, তত্তব-মর্শ্ম উপলব্ধি করার জন্য 
যে কঠোর তপস্যা, যে সংযম ও নিত্য বৈরাগ্যের আশ্রয় লইতে হয়, 
তাহা সকলের পক্ষে সম্ভবপর নহে । সকলের প্রবৃতিও এক প্রকার 
হয় নাঃ কাজেই এক শ্রেণীর মানুষই ইহ! .সাধিয়! যাঁয়। সাধনার 
ফল সকলের মধ্যে সঞ্চারিত হয়; কিন্তু সে ফল অধিকারি-ভেদে 
বিকৃত আকার প্রাপ্ত হয়। অনেক ক্ষেত্রে ফলের অপেক্ষা সাধনা" 
কাণ্ডেই অধিক ঝোৌক দেখা যায়; লক্ষ্য সম্বন্ধে জ্ঞান নাই, 
পঞ্চবটীতলে আসন পাতিয়। বসিতে পারলেই অনেকে কৃতার্থ মনে 
করে। হিন্দুসমাজের মনীষিবর্গ এই হেতু বিধিব্যবস্থার প্রবর্তন 
করেন। নীতি পালন করিয়] ধর্মলাভের ব্যবস্থ ছিল, অধিকারি- 
ভেদ নির্ণয় করিতে গিয়! চরিত্র-বৈচিত্র্যবন্ছশ শাস্তরসিন্ধু গড়িয়া 
উঠে। এখন এমন দীড়াইয়াছে যে, হিন্দুধর্ম একপ্রকার ষ্বেচ্ছাচারের 
ক্ষেত্র বলিলেও অত্যুক্তি হয় নাঃ প্রত্যেকের আচবণ শাস্ত্রসঙ্গত বলিয়। 
প্রমাণ করা দুঃসাধ্য নহে। 

সনাতন ভারতের ধর্মবিধি, নীতি ও ব্যবস্থার অনুগত নহে। 


শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণের দাঁম্পত্যজীবন ১১৯ 


তুমি অধিকারীই হও আর অনধিকারীই হও, সত্যকে সত্য দিয়াই 
লাভ করিতে হয়--কামনাপূত্তির জন্য শাস্ত্রের আশ্রয় লওয়ার রীতি 
কু-রীতি বলিতে হইবে । তেত্রিশ কোটী দেবতা গড়িয়া! গৃহস্থের 
দৈনন্দিন জীবনের সুবিধাবিধানের জন্য পূজা দেওয়ার ব্যবস্থা অথবা 
রিরংসাবৃত্তির চরিতার্৫থত। সাধনার অঙ্গ বলিয়! শাস্ত্রবাক) রচন। করা 
কত বড় দুর্নীতি, তাহ! সত্যের একনিষ্ঠ উপাসক ভিন্ন অন্যে বুঝিবেন 
না। উদগারে খাছ্যবস্তর গন্ধই বাহির হয়, শাস্ত্র-বুদ্ধি নিষ্কাম আধার 
ন! হইলে বিকৃত যুক্তির অবতারণা করে -দেশের এমন অনেক প্রসিদ্ধ 
শাস্ত্গ্রস্থ আবর্জন!-ক্ষেত্রে নিক্ষিপ্ত হইবে | 

ঠাকুরও পৌত্তলিকতা আশ্রয় করিয়াছেন, কিন্ত আত্মকাম-সিদ্ধির 
জন্ম নহে নিষ্ঠা-রক্ষার উপায়রূপে | সাধনার গোড়ায় চাই যে 
নিষ্ঠার সাধনা! বিন! আশ্রয়ে নিষ্ঠার ভাব ঘন হয় না। যে শ্রদ্ধায় 
জ্ঞানশলাভ হয়, তাহার অবার্থ বীর্য্যই নিষ্ঠা। যেখানে কামনা, 
সেখানে নিষ্ঠা স্থির হয় মা। ঠাকুরের মৃত করিয়া পৌত্তলিকতার 
পূজা যদি কোথাও সিদ্ধ হয়, সতাকেই আবিষ্কার কর! হইবে; কিন্ত 
হিন্দুর মন্দিরে দেবতার প্রতিষ্ঠা নিষ্ট।-সাধনের অঙ্গরূপে যে বর্তমানে 
প্রতিষ্ঠা পায়, এরূপ মনে না কর! বোধহয় অন্যায় হইবে না। 
ঠাকুর সুরধূনী-তীর পুণ্যক্ষেত্র-রূপে সন্দর্শন করিয়া অন্তরবাহ্য বিশুদ্ধ 
রাখিতেন, গঙ্গাবারি তার নিকট সতত ব্রহ্মবারি বলিয়া অনুভূত 
হইত | পূর্বদিনে হিন্দু নর-নারীও গঙ্গাস্নান করে, সে প্রত্যয়ের 
আগুন কয়জনের বুকে জলে-তাহা নিজ-নিজ অন্তর বিচার করিয়া 
দেখিলেই বুঝিবার সুবিধা হইবে । গঙ্গাস্নান কৰিলেই পুণ্য হয় না, 
অস্তরে শ্রদ্ধার বন্যা বহিলে তবেই জার্বীধারা অম্ৃত-স্পর্শ দেয়! 
সবত্তিকা প্রস্তর করুণার নির্ঝর ঝরায় না, রুগ্ন পতি-পুল্রের প্রাণ দান 
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করে না, আদালতে মকদ্দযায় জয় পরাজয় ঘটায় না। মরণ বাটিয়! 
যে দেবতায় জীয়ায়, সেই পায় নবজন্ম । সে নবজন্মের লক্ষণ শ্রুতির 
এই প্রার্থনা-মন্ত্রে পাওয়া যায় £ . 
“অসতো 1 ম। সদগময় | 
তমসো মা জ্যোতির্গময় | 
মৃত্যে| খা অমৃতংগময় ৷” 
ঠাকুর এই পথে যাত্রা করিয়াছিলেন এবং ইহ! জীবন দিয়! সিদ্ধ 
করিয়াছিলেন। তাহা না হইলে সর্ব্বত্যাগী সিদ্ধ সন্যাসী হইয়া কে 
বজ্তকঠে বলিতে পারে-_-“আমার মুক্তি নাই, শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-্বভাব 
আমি, জীবকল্যাণহেতু যুগে-যুগে আমায় অবতীর্ণ হইতে হইবে ।” 
শ্রীকৃ্চচন্্র৪ এই কথাই বলিয়াছিলেন-শ্রীগৌরাঙ্গও মুক্তি- 
মোক্ষের মায়াব,)হ ভেদ করিয় ইহার প্রতিধ্বনি তুলিয়াছিলেন £ 
“সা্টি-সারূপ্য আর সামীপা-সালোক্য। 
সাযুজা ন! পায় ভক্ত যাতে ব্রহ্গ-এক্য ॥ 
যুগধর্খ গ্রবর্তাইন্ নাম-সক্ষীর্ভন | 
চারিভাব ভক্তি দিয়! নাঁচাইন্ ভুবন ॥৮ 
রামপ্রসাদও গাহিয়াছেন £ 
“বেদবাক্য নিরাকার ভজনে কৈবল্য | 
সে কথ| না ভাল শুনি বুদ্ধির তারল্য ॥ 
প্রসাদ বলে, কালরূপে সদা মন ধায় । 
যেমন রুচি তেমনি কর, নির্বাণ কে চায় ॥” 
এই সব ভাবের অভিব্যক্তি দেখিয়! মনে হয়, বাংলার অধ্যাত্ন- 
সাধনার গতি জীবনকে খতময় করিয়া অধস্থান্তর আনিবারই প্রয়াস 
করিয়াছিল; পর ষ্ত জীবন হইতে চেতনাকে মুক্তি দিতে চাহে নাই । 
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সাধনার উদ্দেশ্য ইহাই । ধর্মের লক্ষ্য এহিকও নয়, পার ত্রিকও 
নয়; তাই বলিয়া যে ইহা] মোক্ষ ও নির্বাণরূপ একট। তুরীয় অবস্থা, 
ইহা? ক্ট-কল্পনা। সেই অনাগত অভাবনীয় নবজন্মগ্রহণের তপস্যা 
বাংলায় যেমন ধারাবাহিক রূপে সিদ্ধ হইতে চলিয়াছে, এমন 
পূর্ণাঙ্গ সাধনার রূপ আর কোথাও দেখা যায় না। আমরা নান্ন,রে 
সাধ্য-নিরূপণের জন্য যে তপস্যা মূর্ত হইতে দেখি, নবদ্বীপে তাহা 
সিদ্ধবপে অবতীর্ণ হইয়| বাঙ্গালীকে সাধন-সম্পদে পূর্ণ করিয়াছে; 
আবার হাঁলিসহরে সর্ববঘটে ব্রহ্মময়ীকে দেখার জন্য যে আকুল কণ্ঠ 
বাংলার আকাশ-বাঁতাস মুখরিত করিল, দক্ষিণেশ্বরে সে ভাবঘন রূপ 
আবিভূতি হওয়ায় জাতি ধন্য হইল। যাহা প্রয়োজন, তাহার 
সাধন ও সিদ্ধি হাত-ধরাধরি করিয়! কালের ছন্দে তাল দিয় 
চলিয়াছে; সুতরাং বাংলার অধ্যাত্মসাধনা তো আর সমস্যাপূর্ণ 
নহে | এক্ষণে চাই যে বস্তুর প্রাপ্তি-হেতু এতখাঁনি উদ্যোগ, এতখানি 
তপস্যা, তাহ! আয়ত্ত করিয়! সৃষ্টিকে সফল করা । এক অবস্থা হইতে 
অন্য অবস্থাত্তর জীবনের সিদ্ধি নয়) ইহার মূলে যে সত্য রূপ আছে, 
তাহাতে সর্বাবস্থায় সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার বিধান আমর! ঠাকুরের 
জীবন হইতে অনায়াসে লাভ করিতে পারি। 

আমাদের একট! কথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, যে পথটুকু ঠাকুর 
জাতিকে পার করিয়া দিলেন, তাহার পরও গতি আছে; কেবল 
আবর্তের ঘৃণিপাক হইতে আমর! মুক্তি পাইয়াছি। সদ্-বিগ্রহ রূপ, 
চিৎ গুণময়; রূপ যখন গুণে-লয় হয়, তখনই জীবের অধ্যাক্াবস্থা। 
ইহ! যে আদ চরম কথা নয়, তাহা ঠাকুরের কথা দিয়াই বুঝিব ঃ 

“অদ্বৈতভাব শেষ কথা জান্বি, উহা বাক্য-মনের অতীত 
উপলব্ধির বিষয় |” 
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বাক্য-মনের বাহিরেও উপলব্ধির ক্ষেত্র আছে। কিন্তু আমর! 
সেখানে গিয়া ফিরিয়া আসি নাই; কাজেই অধ্যাত্নগতির একটা 
অবস্থাই হইয়াছে সাধনার লক্ষ্য । সে অবস্থা বিদীর্ণ করিয়। 
ভারতের সত্যে জাতিকে যদি নৃতন জন্ম লইতে হয়, তাহা হইলে 
এখনও একটা তপস্যা আছে। তবে সে তপস্যা বস্ত-নির্ণয়ের 
অন্বেষণ নহে; যাহা প্রাপ্ত, তাহাকে প্রকাশ করারই সাধন । 
সত্যের প্রাপ্তিবোধ “আপূষ্যমাণ অচলপ্রতিষ্ঠ” স্বভাবের লক্ষণ। 
জীবের সহিত ভগবানের যোগাযোগ যে প্রয়োজন সিদ্ধ হইলে 
সম্পন্ন হয়, তাহ! ঠাকুরের জীবন দিয়া যদি সিদ্ধ হইয়া থাকে, আমরা 
“ততঃ কিম্‌” বলিয়। আগাইব--যেখানে আসিয়া তিনি আমাদের 
ছাঁড়িয়াছিলেন, সেইখান হইতেই আবার যাত্রা আরম্ভ করিব । 

চণ্ডীদাসের সাধ্য ছিল প্রেম, নবদ্বীপে তাহার সিদ্ধ রূপ 
পাইয়াছি। অতএব বাংলার প্রেম আর সাধ্য নহে, সিদ্ধবস্ত ; 
অতএব ইহার প্রাঞ্তিবোধ ন! হওয়াই বিচিত্র । হালিসহরে শক্তির 
সন্ধান আরম্ভ হইয়াছিল? দক্ষিণেশ্বরে ব্রহ্মময়ীর বিগ্রহমূত্তি চক্ষুঃ-কর্ণের 
বিবাদ ভঞ্জন করিয়াছে । বাঙ্গালী তাই সিদ্ধ প্রেম ও শক্তির 
অধিকারী । বাংলায় জ্ঞানঘন মুত্তি এখনও গড়ে নাই, তবে 
দক্ষিণেশ্বরেই ইহারও বার্ধ্যস্থাপন হয় । আজ বিজ্ঞানময় মহাশিবের 
আরাধন৷ চলিয়াছে--যেদিন অতীতের প্রেম ও শক্তির মত এ তত্তুও 
জীবনে তার “চিন্ময় নাম, চিন্ময় ধাম, চিন্ময় শ্যাম” মুক্তি পরিগ্রহ 
করিবে, বাংলার ব্রয়ী-সাধনা সিদ্ধ হইবে । অসংখ্য জটিলতা ভেদ 
করিয়া এই যে সাধনার জাহ্বীধারা তাহার রোধ হইবে না) 
ভারতের সনাতন শিবময় স্বরূপ প্রকৃতির বাধায় বিকৃত আকার 
ধরিবে লা, বিশুদ্ধ বেশে জাতিকেই ধন্য করিবে । 
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হিন্দুর যোগ-দর্শনেই একটা সঙ্কেতবচন আছে। “জাত্যন্তর- 
পরিণামঃ প্রকৃত্যাপৃরাঁৎ”-_-এক জাতি হইতে অন্য জাতি, এইরূপ যে 
পরিণাম, অর্থাৎ তির্য্যক্‌ জাতি হইতে নর-সুর-আঁকারে যে পরিণতি 
তাহা প্রকৃতির আপৃরণেই সম্ভবপর হয়। 

প্রকৃতির পরিণাম-পুরুষের ইচ্ছায়। প্রকৃতি এই ইচ্ছাকে 
প্র রূপ দেয় তখনই, যখন আত্মস্থা হয়। আতত্মস্থা হইলেই রমণ 
প্রেরণা জাগে । প্রকৃতি গুণসম্পদে চঞ্চলা, ভ্রন্টবুদ্ধি মায়া ; নতুবা 
রমণের আকাঁজ্ষায় একবার গুণের বর্জন, আবার গ্রহণ, এই দুই 
নীতি ভিন্ন তৃতীয় পন্থা তার কাছে স্ফ,টতর নয় কেন? শক্তির এই 
ছ'-নয়ন ব্যতীত তৃতীয় চক্ষুঃ আছে-যখন সে দৃষ্টি ঢাকা, তখন 
জীবনমরণ খেলায় সে প্রমত্তা ; তৃতীয় নয়ন উন্মীলিত হইলেই ভোগ 
ও ত্যাগের বাহিরে গিয়া সে দীড়ায়। ভগবানের চাওয়া] সিদ্ধ 
করার এই অবস্থাই ঠাকুরের জীবনে সফল হইয়াছে । এই দাঁনই 
দক্ষিণেশ্বরের মহাদান। এই মহাতীর্ঘের পুণাধূলি শিরে উঠাইয়া 
আবার যদি সাধ্যির্ণয়ের সাধনায় জাতিকে শঙ্করযুগ প্রবর্তন করিতে 
হয়, আবার যদি সহজিয়1-তস্ত্রের সাধনায় মানুষ মজিতে চায়, তবে 
সে মৃত জাতি প্রেতেব ন্যায় নৃত্য করুক। দীক্ষিত তরুণের সন্মুখে 
যে অনন্ত ভবিষ্যৎ তাহা কেবল দিবারাত্রি, পক্ষ, মাস, খতু, সম্বংসর 
লইয়| কালের প্রবাহ নহে ; উহ! একট! অখণ্ড পরমায়ুঃ । এখানে 
নির্বাণ নাই, মুক্তি নাই, মোক্ষ নাই; আছে “সব রস-সার শুঙ্গার 
এ”-_সে শুঙ্গার-রসের সর্ধোতম রদিক আপনি মজিয়া জগৎ 
মজাইবার রসায়ণ দিয়াছেন । জীবনগড়ার এই অমৃত আমরা কি 
বাবহার-দোষে ব্যর্থ করিব? 

বাংলার বেষ্ণব ও তন্ত্রসাধন! রূপকে চিতে ডুবাইয়া বিশতদ্ধ 
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করিতে চাহিয়াছে, লয় চাহে নাই । এ-রূপে সে-রূপে এক করিয়া 
যে সিদ্ধ জীবন, তাহা মনে সাধিয়! পাওয়ার বস্তু নহে, জীবন দিয়াই 
সাধিতে হয়। নবদ্বীপচন্দ্র তাই প্রেম সাধিতে গিয়া প্রেমস্বরূপ 
হইলেন, ঠাকুর রামকষ্ঝ ব্রহ্মময়ীতে জীবন ডুবাইয়|--কালীময় 
হইলেন এ নীতি ছাড়িয়! সতের বিগ্রহ গ্রহণ সম্ভবপর নহে। কথাটা 
ভাল করিয়া বুঝিবার জন্য, আমর! বাঙ্গালী সাধক চণ্ডীদাসের কথাই 
প্রথম উদ্ধৃত করি £ 


“মানুষ মানুষ ত্ৰিবিধ মানুষ 
মানুষ বাছিয়া লহ ; 
সহজ মানুষ অযোনি মানুষ 
মানুষ সংস্কার-দেহ | 
সংস্কার যেই ্রহ্মাণ্ডুতে সেই 
সামান্য তাহার নাম: 
মরণে জীবনে করে গতাগতি 


্ীরোদ-সায়রে ধাম । 


গোলক উপরে অযোনি মানুষ 
নিত্য স্থানে সদ! রয়। 

তাহার প্রকাশ বৈকুষ্ঠের পতি 
লীলা-কাঁয় যেবা হয়। 

তাহার উপরে নিত্য বৃন্দাবনে 
সহজ মানুষ জানে? 

আনন্দে ঘটনে রহে দুই জনে 


দ্বিজ চতীদাস ভণে ।” 


শ্রীশ্রীঠাকুর রামকৃষ্চের দাম্পত্যজীবন ১২৫ 


একটু অনুধাবন করিলে, গীতায় লোকক্রয় প্রকাশের হেতু যে 
পুরুষোত্তম-বাঁদ তাহার ইহা উৎকৃষ্ট বিবরণ বলিয়া গ্রহণ কর! যায়। 
প্ৰাবিমৌ পুরুষে লোকে ক্ষরশ্চাক্ষর এব চ। 
ক্ষরঃ সর্বাণি ভূতানি কুটস্থোহক্ষর উচ্যতে ॥” 
ক্ষর ও অক্ষর, ছুইটা পুরুষ জগতে প্রসিদ্ধ। ব্ৰহ্মাদি স্থাবর পর্যান্ত 
সর্বভূত ক্ষর পুরুষ) অক্ষর পুরুষ কুটস্থ চৈতন্যত্বরূপ। এই কুটস্থ 
চৈতন্যই ভোক্তা। ক্ষর-পুরুষের লয় এই কারণেই হয়। সৃষ্টির 
বীজ নিত, অক্ষরে লীলাবস্থ। নির্বাণ বলিয়া গণা হয়। ইহার 
উপরেও-_ 
“উত্তমঃ পুরুষন্তন্যঃ পরমাত্মেতাদাহতঃ | 
যো লোকত্রয়মাবিশ্ঠ বিভর্ত্যবায় ঈশ্বরঃ ॥” 
এই ক্ষর ও অক্ষরপুরুষ হইতে পৃথক্‌ উত্তম পুরুষ পরমাত্ব! 
নিধিবকার হইয়াও সর্বজ্ঞ নারায়ণরূপে লোকত্রয়ে প্রবেশপূর্ববক 
“বিভন্তি” অর্থাৎ পালন করিতেছেন । এই পাঁলনশক্তি-বিশিষ্ট চৈতন্য- 
প্রযুক্ত, বাংলার সিদ্ধ কবি পরমপুরুষ সহজ মানুষের কল্পনা করিয়! 
নিত্য বৃন্দাবনে দুইজনে আনন্দ সৃষ্টি করার কথা উল্লেখ করিয়াছেন । 
মানুষের রূপান্তর বা নবজন্ম-বাদ, এই অনুভূতির সাধন! ধরিয়! 
বাংলায় সিদ্ধ হইতে চাঁহিয়াছে। “মানুষ সংস্কার-দেহ”--সে ক্ষর ; 
জীবন-মরণের মধ্যেই ইহার গতাগতি | ইহার সামান্য নাম! কিন্তু 
মূলে পুরুষোতমের বীজ বর্তমান_-তাই তো সংস্কারমোচন হইলে, 
এই দেহেই দেহান্তর অসিদ্ধ নহে । 
ইহার সাধনা যে পথ ধরিয়াই হউক, এই লীলাঁদেহের যে কারণ- 
জগৎ, তাহা উত্তিম্ন করিতেই হইবে । খণ্ডচেতন! মরণের ছন্দেই ঘটে । 
কিন্তু উহা সেই আনন্দময় সত্তারই লীলা-গ্ঘাতনা ; তাই মায়া বলিয়া 
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উহা উড়াইবার বস্তু নহে, এই অনুভূতি বুদ্ধিগ্রাহ্হ করিয়া নিশ্চিন্ত 
থাকিলে, মনুষ্যদেহ লইয়া অনন্ত যুগের যে প্রক্রিয়া চলিয়াছে, সিদ্ধ 
দেহ গড়ার যে মূল প্রেরণা জ্ঞানে-অজ্ঞানে মানুষের চিত্তে অভাবনীয় 
ভাঁবোদয় ঘটাইতেছে, তাহার সত্য হৃদয়ঙ্গম হয় না। প্রকৃতির 
আপুরণদ্বার] রূপাত্তর হওয়ার কথ! মনোহর কল্পনা বলিয়াই ধরিয়! 
লইতে হয়। 

কিন্তু ভারতের সত্তা সহত্র প্রকাঁর বিপত্তি ও চিত্তবিভ্রান্তকারী যুক্তি 
গ্রাহ্থ না করিয়া, নিরন্তর ধারায় জাতান্তরের সাধনায় উদ্ধ,দ্ধ হইয়াছে। 
এই যে শরীর, ইহার উপাদান পঞ্চভূত; কিন্তু এই একই পঞ্চভূত কীট, 
সরীসৃপ হইতে সুগঠিত মনুস্ত-মুত্তি পর্য্যন্ত গড়িয়া তুলিয়াছে। একই 
বুদ্ধিসত্তা দিয়| জীবমীত্রের মনের গঠন * সেই বুদ্ধি-তত্বের পরিণতি 
মানব-প্রধান ধীহারা, তাহাদের মধ্যে কি উন্নততর পরিণত মুন্তিতে 
প্রকাশমীন, তাহা সতাই বিস্ময়কর । প্রকৃতির এই সাধা কিছু দূর গিয়া 
শেষ বলিয়া মনে হয়। মানুষের সত্তা এইখানেই বিদ্রোহ করে; 
প্রকৃতির প্রতিকুলাচরণ করিয়া তাহার সাধ্যকে জাগাইয়া, সে কারণ- 
জগতে প্রবেশ করে ! কেবল জীবতত্বের ক্ষরাক্ষর অবস্থা নহে, প্রত্যেক 
বস্তুর এই দ্বিবিধ পরিণাম আছে। প্রেম বস্তু তখনই, যখন ইহা 
আশ্রয়াবলম্বনে অনুভূত হয়। আশ্রয়চযুত হইলে, কারণ হইতেই ইহা! 
টুঁড়িয়। বাহির করিতে হয় ) সেইখানেই ইহার মৌলিক রূপ মিলে। 
তাই বাঙ্গালীকে সাধ্যবন্তর নিত্যবীধ্যলাভের জন্য দীর্ঘ যুগ সাধন! 
করিতে হইয়াছে । 

ঠাকুর রামকষ্জের জীবনে আমরা সামান্য হইতে বিশেষ ও বিশেষ 
হইতে সহজকে সুন্দররূপে ফুটিয়া উঠিতে দেখি । এই সহঞ্জই গীতার 
পুরুযোত্বম। যেখানে নিত্য মরণ আর নিতা জীবন লইয়া রঙ্গ নহে, 
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দবন্ব যেখানে আপনহার! হইয়া শান্তি ও আনন্দের নিদান হইয়াছে, 
নিত্য ও অনিত্য প্রবৃত্তি, ত্যাগ ও ভোগ, ধৰ্ম্ম ও অধৰ্ম্ম সামঞ্জস্যলাভে 
প্রশান্ত হয় যে দেহে ও বৃদ্ধি-তত্বে, তাহ! এ দেহ ও এ বৃদ্ধিতত্ব হইতে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের | জাতির মধ্যেই আর একটি জাতির অভ্যুদয় 
হওয়ার ইহ] সঙ্কেত । ভারতের সাধন! যদি এই সিদ্ধান্ত ন! করিয়া 
নিত্য অবস্থ| যাহা তাহাই সত্য, আর অনিত্য অবস্থার উপলব্ধি 
হইলেই নশ্বর বোধে দৃষ্টিকে গ্রহণ ও বর্ধন করার নীতি আশ্রয় করিয়া! 
চলে, তাহা হইলে সুষ্টিচেতনায় পরমাক্মার প্রকাশ সম্ভবপর হয় না। 
কিন্তু কি গৃহস্থ, কি সন্ন্যাসী, কি ব্রক্ষচারী সংস্কার-বশে শ্রেয়ঃকে বরণ 
করিতে ন। চাহিলেও, পুরুষোত্তমের জাগরণ রুদ্ধ হইবে না। কোটা 
কোটী যোজনাস্তরে নক্ষত্রের জে/:-কণা যেমন দ্রুত ধাবমান, 
তেমনই জীবের চেতনাঘোর বিদীর্ণ করিয়া পরমাত্মার আহ্বান 
পৃথিবীর কাণে আসিয়! আজ বঙ্কার তুলিয়াছে। ঠাকুর যাহা শেষ 
করিয়াছেন, তাহার পুনবাবর্তন আমাদের ভবিষ্যৎ নহে । আমাদের 
ধর্ম আর তন্ত্র নয়, সহজিয়! নয়, এমন কি বেদ পুরাণের সাধনাও 
নহে । আমর! অতীতকে শ্রদ্ধার চক্ষেই দেখিব ? কিন্তু জীবনের সত্য 
দিয়া আমাদের আবার নূতন বেদ, নূতন শাস্ত্র রচনা করিতে হইবে। 
এই দেহ নূতন উপাদানসংযোগে, নবভাবে গড়ার যে নীতি, তাহাই 
আবিষ্কার করিতে হইবে । এই বুধিসন্তা ইন্ত্রিনৰৃত্তির মূল উপাদান, 
আরও তীক্ষ ও শক্তিশালী ইন্দ্রিয়বৃত্তির জন্যই আমাদের ইহারও 
আমূল পরিবর্তন চাই । আমরা আজ হারাইতে চাহি না কিছুই», 
চাহিলেও যাহা তত্ব তাহার নাশ হইবার নহে। স্বপ্নকে সত্য ও 
সত্যকে স্বপ্ন বলিয়া যে মন হায়! উড়ায়, সেই মনের আজ মরণ 
চাই; উর্ধ হইতে যে গঙ্গোত্রী-ধার| খরিয়| পড়ে, মাথা পাতিয়| তাহ! 
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ধরার উদ্যোগে যে মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া পড়ে, তাহার নূতন গঠন চাই। 
ভারত হইতে যুক্তি ও মোঞ্গের আদর্শ ধর্মশান্ত্র হইতে মুছিয় দিতে 
হইবে | সে আদর্শ__সত্যকে বিশুদ্ধ মৃত্তিতে দেখার সাধন! । যাহা 
সাধনা, তাহ জীবনের লক্ষ্য নহে! ঠাকুরের এই আশীর্বাদ আমরা 
যেন মাথা পাতিয়া বহিবার যোগ্য হই--তবেই ভারতের সত্য 
আমাদের নিকট ধর! দিবে । 


উপসংহার 


আর দুই-একটা কথা বলিবার আছে । ইংরাজী ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে ঠাকুরের 
সাধন! শেষ হইল ! “মুত্তিয়তী বিদ্যারূপিণী মানবীর দেহ'বলম্বনে 
ঈশ্বরীয় উপাসন|-পূর্ববক ঠাকুরের সাধনার পরিসমাপ্তি হইল-_ 
তাহার দেবমানবত্ব সর্কতোভাবে সম্পূর্ণত। লাভ করিল |” (পৃঃ ৩৮২, 
সাঁধকভাব, শ্রীশ্রীরামকঞ্চলীলা প্রসঙ্গ ) ঠাকুরের সাধনা যে তার 
নিজের জন্য নহে, জগতের জন্ব--এ কথা৪ তিনি বহুবার প্রকাশ 
করিয়াছেন ; কিন্তু সে সাধনার চরম কথা কি, তাহা তার বিপুল 
জীবনেতিহাস মন্থন করিয়া, সাধারণের নিকট সুবোধা হওয়া সহজ 
নহে। এইজন্য সংক্ষেপে সেই কথাটা ব্যক্ত করিতে পারিলেই ঠাকুরের 
জীবন লইয়া এই আলোচনা সার্থক হয়। 

ভারতের ধর্মজীবনের সুদীর্ঘ ইতিহাস অসংখ্য বিপ্লবের মধ্য দিয়া 
অতি স্বচ্ছন্দে অবিচ্ছিন্ন ধারা রক্ষ! করিয়াছে । আধ্য-সভ্যতার যুগ 
হইতে বর্তমান যুগ পর্ধাস্ত ভারতের অপ্যান্মসাধনার সঙ্গীত অনাহত 
ঝঙ্কার তুলিয়াছে, কোথাও ছন্দোভঙ্গ হইতে দেখা যায় না| রাম, কৃষ্ণ, 
বুদ্ধ, শঙ্কর প্রভৃতি মহাপুরুষগণের জীবন যদি সম্প্রদায়গত ভেদ সৃষ্টি 
না করে, তাহা হইলে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, এক অখণ্ড সত্তাই 
জগঞজ্জীবনের ঘোরতর সমস্যার মীমাংসা-হেতু যুগে-যুগে বিভিন্ন মুন্তিতে 
বিভিন্ন দিগ দর্শনের জন্য আবিভূত হইয়াছেন ! অযোধ্যায় রামরাজা 
ব্যর্থ হইল বলিয়া, শ্রীকষণচন্দ্র ধর্মমরাজাসংস্থাপনে বিমুখ হন নাই; 
কুরুক্ষেত্রেরও সেই বিপুল আয়োজন নিষ্ফল হওয়ায়, ভারতের 

P 
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চেতনায় নুতন সুরের মুচ্ছনা উঠে। নিজেকে কেমন করিয়া ফুরাইতে 
পারিলে, অবিনাশী শাশ্বতকে অবিকৃত আকারে পাওয়। যায়, 
শাক্যসিংহের জীবন-তপস্যার মর্ন্ম যদি এই ভাবে গৃহীত হয়, তাহ! 
হইলে বৌদ্ধযুগের দান বেদ-বিরুদ্ধ বলিয়া ভারত হইতে বিদায় 
দেওয়ার প্রয়োজন থাবে, না। ভারতের রাজা যে বিশুদ্ধ তত্ব দিয়! 
গড়িয়া তোলার স্বপ্ন বৈদিক যুগের খষিরা। দেখিয়াছিলেন, তাহার 
বিরাট মুন্তিরচনার প্রেরণা লইয়াই অযোধ্যায় রামচন্দ্র ও বৃন্দাবনে 
শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের আবির্ভাব । কামবীজের শোধন সম্ভবপর নহে বলিয়! 
মধ্যযুগে যে “নেতি”-চিন্রিত বৈরাঁগোর পতাকা উড়িয়াছিল, কুরু- 
ক্ষেত্রের পর ইহার রূপান্তর সাধিত হইয়াছিল। সংস্কার-দুষ্ট দৃষ্টি 
অতীতের রঙেই পরবর্তী যুগকেও দেখিয়াছে । বৌদ্ধযুগের সাধনায় 
ত্যাগের অগ্রি-গর্ভ-মধোও নব স্যঞ্টির বেদীরচনারই উপাদান ছিল । 
ভারতের ধর্ম ও সৃষ্টি, উভয়ের মাহাত্ম্য এই যুগের পরই জগতের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। অযোধ্যার তপস্যা বাক্ষস-নিধন নহে; ধর্ম্মজীবনের 
পথে যে মায়াধাদের কুহেলিকা তাহা সংহরণ করিয়|, ভারতের 
ক্ষাত্রশক্তি সসাগর! ধরার উপর রাজা প্রতষ্ঠার আয়োজন করিয়াছিল 
_বশিষ্টের শিক্ষা-সাঁধনার প্রবল যুক্তি খণ্ডন করিয়া ব্রহ্মের মত 
জগৎকেও তাহ নিত্য করিতে চাহিয়াছিল। ভারতের এই প্রয়াস 
অখণ্ড প্রবাহে দক্ষিণেশ্বরে বিগ্রহান্বিত হইয়াছে । ঠাকুর নিজেই এ 
কথা স্বীকার করিয়াছেন যে, শ্রীশ্রীজগম্মীতা উদ্দেশ্য-বিশেষসাধনের 
জন্যই এবার তাহাকে বাহোশ্বর্ষ্যের আড়ম্বরশূন্য করিয়! দরিদ্রব্রাহ্ষণ- 
কুলে নিরক্ষর করিয়া আনয়ন করিয়াছেন। তিনি বুঝিলেন_- 
্রীপ্রীজগন্মীতার এ লীলা-রহস্য তাহার জীবৎকালে ষল্পলোকেই 
ধরিতে-বুঝিতে সমর্থ হইবে ।” এই উদ্দেস্ট-বশেষ যে কি, তাহাও 
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জোর করিয়া যুগের উদ্দেশ্ট-সিদ্ধির অনুকূল অর্থে প্রয়োগ করিব না! 
_তাহার কথা হইতেই ইহু। সপ্রমাণ হইবে । তিনি বৈষ্যব-ধর্ম্মের কথ! 
তুলিয়া বলিয়াছেন £ “তিনটা বিষয় পালন করিতে যত্ববান্‌ থাকিতে 
এঁ মতে উপদেশ করে-নামে রুচি, জীবে দয়া, বৈষ্ণবপূজন। যেই 
নাম, সেই ঈশ্বর-_নাম-নামী অভেদ জানিয় সর্বদ| অনুরাগের সহিত 
নাম করিবে) ভক্ত ও ভগবান্‌, কৃষ্ণ ও বৈষ্ণব অভেদ জানিয়া সর্ববদ! 
সাধু ভক্তরদিগকে শ্রদ্ধা, পূজা ও বন্দন! করিবে এবং কৃষ্ণেরই জগৎ” 
ংসার, এ কথ! হৃদয়ে ধারণ| করিয়া সর্ববজীবে দয়” এই কথ! 
বলিয়! সমাধিস্থ হইয়া! পরে আবার বলিয়াছেন £ “জীবে দয়া, জীবে 
নয়া? দূর শালা! কীটানুকীট তুই জীবকে দয়া কর্বি? দয়া 
করবার তুই কে? না, না, জীবে দয়া নয়, শিব-জ্ঞানে জীবের সেবা 1” 
ঠাকুরের এই কথায় তার ভক্তমণ্ডলীর চিত্তে সেদিন যে আভাস 
ফুটিয়াছিল, তাহাই সত." “বুঝা গেল বনের বেদান্তকে ঘরে আনা 
যায়, সংসারের সকল কাজে উহাকে অবলম্বন করিতে পারা যায়।” 
্ৰহ্মানন্দময় জীবনুক্ত শুকদেব গোস্বামীকেও আমরা দেখি 
সৃষ্টির দরদ লইয়া, ব্যাঁসদেবের সন্মুখে বসিয়! ভাগবত শাস্ত্র অধ্যয়ন 
করিতে । নিত্যলীলার রসাধ্বাদে শুধু গৃহস্থের আশ্রম পবিত্র 
করার আকুলতায় ভারতের ধর্ম্মপ্রকাশ হয় নাই, আকুমার ব্রহ্মচারী 
আত্মনিষ্ঠ সন্নাসীকেও ইহাতে বিভোর হইতে হইয়াছে । 
ভারতের ভাগ্যবিপর্যায়ে ধর্ম্মলোপের সম্ভাবন! হয় নাই, যুগে- 
যুগে ভারতের অখণ্ড সত মূর্ত হইয়া ইহ! রক্ষা করিয়াছেন । ১৮৩৬ 
খৃষ্টাব্দে পাশ্চাত্তোর যাছৃকরী সভ্যতা এ দেশের চিত্ত অধিকার 
করিতে শিক্ষার বীজ ছড়াইতে আরম্ভ করে । এখনও শতাব্দী পার 
হয় নাই, ভারতের শিক্ষা, সভাত| ও আদর্শ বিনষ্ট করার জন্ম'ইহার 
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মধোই অজস্র ধারায় যে আবর্জনারাশির প্রবাহ সৃষ্টি হইয়াছে, 
তাহাতে ভারতের জ্ঞান যে স্বভাবতঃই আচ্ছন্ন হইবে, ইহা অসম্ভব 
কথ। নহে। এই জন্য এই সন্ধিক্ষণেই ঠাকুর জন্মপরিগ্রহ করেন। 
১৮৭০ খুঁটাব্ে ভারতীয় সাধনায় সিদ্ধ হইয়! তিনি সনাতন মন্ত্রে 
ভারতকে দীক্ষা দান করেন । এই মহাদীক্ষার প্রভাব অতিক্রম করি- 
বার শক্তি তথাকথত পাশ্চান্তাজ্ঞনগর্বিত বিকৃত-চরিত্র জনের পক্ষে 
আর সম্ভবপর নহে । আঙ্গ শিক্ষা, সভ্যতা, সমাজ, ধর্ম্ম, বাষ্ী, সবই 
অভারতীয় প্রথায় প্রবন্তিত হইতে চাহে, অভারতীয় উপাদান আশ্রয় 
করিয়। ভারতের মূল উপড়াইয়া শ্রদ্ধাব বীর্ধ্য বিনষ্ট কবিতে অপূর্ব 
কৌশল বিস্তার চলিয়াছে ; কিন্তু দক্ষিণেশ্বরে ভারতের যে ভাষ্বর 
রূপ বিকশিত হইয়াছে, তাহার প্রভাব আর অতিক্রম করার নয়। 
ঠাকুর ইহা নিজে ব্যক্ত করিঘাঁছেন, তার তিরোধান ঘটিলে-*'তার 
"শরীর-মনের দ্বারা যে প্রবল আধ্যাঞ্রিক তরঙ্গ জগতে উদিত 
হইবে, তাহা সর্দতোডাবে অমোব থাকিয়া তিনি দেহরক্ষা করিবার 
পরও অনন্তকাল জনসাধারণের কল্যাণ সাধন করিতে থাকিবে |” 
স্বামী সারদানন্দ শ্শ্রীত্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গে” এই কথাই ব্যক্ত 
করিতে চাহিয়াছেন £ “পাশ্চাত্তোর বিদা ও সভ্যতার প্রবল তরজ 
আসিয়া ভারতের প্রাচীন ব্রঙ্গবিদা। ও রীতি-নীতি প্রভৃতির যখন 
আমুল পরিবর্তন সাধন করিতে বসল, তখন ভারতের প্রতোক মনীষী 
ব্যক্তি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্তোর শিক্ষ। ও ধর্ম প্রভৃতির মধ্যে একট! 
সামগ্তসা আনয়নের জন্য সচেষ্ট হঈয়াছিলেন।” এই সামঞ্জস্য কথাটা 
আষ্টতত্বে পরিপূণ আস্থার অভাবেই বাবহৃত হয় ঠাকুর ঠিক 
সামঞ্জস। চাহেন নাই৷ স্বামীভী সত্যই বলিয়াছেনঃ “স্রীযুক্ত 
রামমোহন রাম, মহধি দেবেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশব প্রভৃতি বঙ্গদেশে 
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যেমন ক চেষ্টায় জীবনপাত করিয়াছেন, ভারতের অন্যত্রও 
সেইরূপ অনেক মহ'ত্রার এক” করিবার কথা ক্ষতিগোঁচর হয়। 
কিন্তু ঠাকুরের আবিভাবের পূৰ্বে ঠাহাদিশের কেহই ক বিষয়ের 
সম্প্শ সমাধান করিয়া যাইতে পারেন নাই ।” ঠাকুর ইহার জন্য 
কি করিলেন? “নিজ জীবনে ভারতের ধণ্মমত-সমূহের সাধন! 
যথাযথ সম্পন্ন করিয়া এবং উহাদিগের গুতেকের সাফলা লাভ 
₹রিয়! বুঝিয়াছিলেন যে, ভারতের ধৰ্ম্ম ভারতের অবনতির কারণ 
নহে, উহার কারণ অন্যত্র অনুসন্ধান করিতে হইবে--দেখাইলেন 
যে, ওঁ ধন্মের উপর ভিত্তি করিয়াই, ভারতের সমাজ, রীতিনীতি, 
সভ্যত্ত। প্রভৃতি সকল বিষয় দণ্ডায়মান থাকিয়া প্ৰাচীনকালে 
ভারতকে গৌরব পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল । এখনও এ ধর্শের 
সেই জীবন্ত-শক্তি রহিয়াছে এবং উহাকে সর্বতোভীবে অবলম্বন 
করিয়া আমরা সকল বিষয়ে সচেষ্ট হইলে, তবেই সকল বিষয়ে 
সিদ্ধকাম হইতে পারিব, নতুবা নহে ।” | 

ঠাকুর ভাঁরত-তত্বে এমন আশ্থাবান্‌ হইতে পারিয়াছিলেন 
বলিয়াই ভ।বতের সনাতন তাহাতে বিগ্রহান্বিত হইয়া, সাধনার 
অনাহত ধার] রক্ষ! করিয়াহে। ভারতের ভাব-পাধনায় অভারতীয় 
প্রথা, অভারতীয় রীতিনীতি, অভারতীয় উপাদান তিনি বিষবৎ 
জ্ঞান করিয়াছিলেন--ভারতের তত্বকে ভারতীয় প্রথায় তিনিই 
আবিষ্কার করিয়া তুলিলেন। এই তত্ব জাহ্কবীধারা ন্যায়, 
তগীরথের দৃষ্টি ভ্রান্ত করিয়া মধ্যপথে আম্মগোপন করে; তাই 
ইহাকে বারবার সনাতন প্রথায় পুনরাবিষ্কার করিতে হয়। 
পাশ্চাত্য আলোকপাতে বিভ্রান্ত-বুদ্ধি বাংলার মনীষিবৃন্দ সেদিন তত্বৃ- 
বস্তুকে আত্মময় করার পথ আশ্রয় করেন নাই ; তত্ত্বকে তুরীয় জগতে 
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রাখিয়াই ভারতের ধর্ম্ম সিদ্ধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন এই ফাঁকে 
অভাঁরতীয় আদর্শবদ প্রবেশ করিয়া অমানুষিক শ্রম ও সাধন! ব্যর্থ 
করিয়া দিয়াছে । পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে উভয় পক্ষের বাদ প্রতি- 
বাদের কোলাহল যখন কর্ণপটহ বিদীর্ণ করিয়| দেয়, সেই যুগেই 
ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা, সাধনা, সকল ক্ষেত্রেই বিপ্রবসূষ্টির কুরুক্ষেত্র 
কলিকাতা মহানগরীর উপকণ্ঠে বসিয়া জড়-পাঁষাণ কালীমূর্তির 
চরণতলে জানু পাঁতিয়! যিনি আত্ব-নিবেদন করিয়াছিলেন-_সেদ্িন 
কেহ কল্পনা করিতেও পারে নাই যে, কেশবের অতুল প্রতিভা ও 
ধর্মমতের প্রভাব ছাঁড়াইয়া নরেন্দ্রনাথ এই পুরাতন প্রথায় একনিষ্ঠ 
উপাসক ঠাকুরের চরণেই আত্ম-সিবেদন করিয়] ধন্য হইবেন। 
ঠাকুর সেইদিন আনন্দে আত্মহারা হইলেন, যেদিন নরেন্দ্র 
শ্রীত্রীজগদন্বার চরণে আত্মনিবেদন জানাইয়! অশ্রুবর্ষণ করিলেন; 
"নরেন কালী মেনেছে রে!” বলিয়া তিনি অতিশয় উৎসাহের 
সহিত করতালি দিয়া উঠিলেন ! নরেন্দ্রকে তিনি পৌত্তলিকতার 
ফাদে আবদ্ধ রাখিতে চাহেন নাই ; তিনি চাহিয়াছিলেন ভারতীয় 
সকল প্রথাকে দরদী চক্ষে দেখার শিক্ষ। দিতে । জাতীয়তার প্রতি 
এমন মমতা যেখানে, সেইখানেই তো সতা ভারত জলন্ত মুন্তিতে 
আবিডূত হয়! জগৎ যদি ব্রন্ষের বিগ্রহ হয় আর ভারতের জীবনে 
সে যুত্তি যদি সিদ্ধ হইয়। থাকে, তবে সে নিত্য লীলার ব্রন্মাও 
ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গেই সেদিন প্রকট হইয়াছিল; একজন অস্তরঙ্গ 
ভক্ত তাই বুঝি ভক্তিগদগরদকঠে হৃদয়ের অপূর্ব প্রেরণার বশে অবশ 
হইয়! বলিয়! উঠিয়াছিল “আপনি ভগবান সাক্ষাৎ ঈশ্বর !” 

ভারতের যুগ্-যুগাত্তর ধরিয়া এই তত্ব-বন্তই সিদ্ধদেহে অবতীর্ণ 
হইতে চাহিয়াছে। এই তত্ত্বের বৃন্দাবন সৃষ্টির স্বপ্ই ভারতের কল্প 
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ষপ্। ঠাকুর তাই লয় চাহেন নাই, মোক্ষ-নির্ববাণ উপেক্ষা করিয়া- 
ছিলেন, ইষ্ট-বস্ত কালীতে আপনাকে নিঃশেষে ঢাপিয়। ব্রহ্মময়ী 
কালীময় হইয়াছিলেন। তত্বকে জান! ও পাওয়ার ইহাই সনাতন 
বিধি। সাধনার যত পথ, সব সাধিয়া তিনি একই ইঞ্টে আসিয়! 
পৌছিয়াছেন, ইহাই তাহার ইঞ্টের প্রতি এঁকান্তিক নিষ্ঠার পরিচয় | 
আবার ইইময় হইয়। তিনি ফুরাইয়া যান নাই? কেন-না, সৃষ্টিকে 
তিনি মিথ্যা বলিয়। উপেক্ষা করেন নাই, তাহ! নিত্যবি গ্রহ-বোধে 
সাধন! করিয়াছেন। তত্ব শুধু তুরীয় নহে, তাহার নিত্য রূপ 
আঁছে। তত্বের সহিত রূপের সম্বপ্ধ অটল না হওয়ায়, ইহ! বারে- 
বারে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে_ভারতের ধর্ধ সুপ্রতিষ্ঠিত হইতেছে না। 

দক্ষিণেশ্বরের সাধন! বিশদ করিয়] বুখিবাঁর জন্যই বাংলার সাধশ- 
তত্ত্বকে ভাল করিয়া বুঝিয়া দেখিতে হয়। কেন-না, ভারতের ধৈদিক 
যুগের সভ্যত। বাঙ্গালী জীবনগত করার জন্য যে অভিনব সাধন-গথ 
আবিষ্কার করিয়াছে, ঠাকুরের জীবনে তাহার সবখানিই পরিষ্ফ,ট 
হইয়াছে--লেই সকল কথার পুণরুল্লেখ করিয়া গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধি 
করিব না। ভারতের তত্ব-বস্ত বাঙ্গালীর নিকট আজ আর অসিদ্ধ 
নহে। বলিয়াছি, তত্ত্বের সঙ্গীত চণ্ডীদাসের কে বাঁজিয়াই নীরব 
হয় নাই, প্রেম মৃত্তি লইয়! শ্রীচৈতন্যে প্রকাশ পাইয়াছে। এই জন্য 
তত্বলাত আজ সহজসাধ্য । শ্রীচৈতন্য তত্বের সহিত হৃদয়ের সম্বন্ধ 
নির্ণয় করিতে ঘোরতর তপস্যা করিয়াছেন। তিনি তত্বের রস দিয়। 
হৃদয় সিদ্ধ করিতে সর্ব্ত্যাগী হইয়াছিলেন-_পুরুষভাবের সম্বন্ধ সম্পূর্ণ 
বিসর্জ্জনে প্রকৃতি হইয়াছিলেন। চণ্ডীদাসের মত হালিসহরেও 
তত্তববের হাট বসাইতে রামপ্রসাদের আকুলতা দেখা যায়? তত্ত্ব-বস্তুর 
যে আর এক দিব্যরূপ, তাহাই সেখানে ফুটিয়া উঠিয়াছে শক্তি-রূপে | 
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ঠাকুরের জীবনে, তত্বের সঙ্গে সম্বন্ধের জগৎ গড়িয়া উঠিয়াছে' 
দক্ষিণেশ্বরের ইহাই বিশেষত্ব । 

দেখাইয়াছি-_ শ্রীচৈতন্যের তত্ব সহজে হৃদয়ে অবতরণ করে 
নাই। তাঁহাকে প্রাকৃত হৃদয় উদ্ধে তুলিবার জন্য শচীমাতাকে 
পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল, বিধুরপ্রিয়াকে তিনি দিব্যসঙ্গিনীরূপে 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই, অন্তরঙ্গ নিতাযানন্দকেও পরিত্যাগ করিতে 
তিনি বাধ্য হইয়াছিলেন | তত্ুময় হইয়া তিনি সমাধি চাহেন নাই, 
চাহিয়াছিলেন তত্বের সম্বন্ধ দিয়া নব বৃন্দাবন রচনা করিতে । সে 
সপ্ন প্রীচেতন্বে সফল হইতে দেখি ন!। তিনি তত্ত্বের সন্ধান 
পাইয়াছেন, সম্বন্ধের আকুলতায় উন্মাদ হইয়াছেন; কিন্তু সম্বন্ধের 
যে নিতা জগৎ তাহার প্রতিষ্ঠ। হয় নাই। শ্রীচৈতন্য প্রাকত 
সংসার তাাঁগ করিয়াছেন, শ্রীরামকৃষ্ণ দিব্যসন্বদ্ধের নৃতন জগৎ সৃষ্টি 
করিয়াছেন। একে যাহা অসম্পূর্ণ ছিল, অন্যে তাহা পূর্ণাঙ্গ হইয়া, 
৬বিগ্ত জাতির জীবনে আশার স্থির সৌদামিনী জালিয়। তুলিয়াছে। 

ততঃ তত্ত্বের সহিত জীবের সম্বন্ধ তাহার লীলা-মৃত্তি__এই 
তিনটি স্তরে জগতের জীবন সার্থক হইতে চাহে । ভারতে তত্বস্ত 
সিদ্ধ হইয়াছে ; ঠাকুর হাদয়-সন্বর্ধী রূপান্তরিত করিয়াছেন; কিন্তু 
জীবনের দিব্য রূপ, ইহার যে বাবহাঁরিকতা, যে আচার ও প্রকাশের 
ভঙ্গী, তাহার কোন আদ্র! তে! তিনি টানিয়! দেখাইলেশ না! 
তত্ত্বের সহিত হৃদয়ের সম্বন্ধ স্থির হইলেই জীবনের সিদ্ধ ছন্দ: প্রকাশ 
পায় না| ঠাকুর সাধনায় অপাথিব বিভূতি লাভ করিয়াছিলেন। 
তাঁর লীলা-দেখে অপূর্বব অঙ্গকান্তি পরিলক্ষ্য করিয়| তিনি এক সময়ে 
একান্ত মনে ইফ্টের নিকট প্রার্থনা করিতেন “মা, আমার এ বাহ- 
রূপের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই, উহ! লইয়া তুই আযাম্ম আস্তরিক 
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আধ্যাত্মিক রূপ প্রদান কর্‌ ৷” (পৃঃ ২২৮, সাধক-ভাবং, শ্রীশ্ীরামকষ- 
লীলাপ্রসঙ্গ ) কেন ঠাকুর বাঁহির্লকে এমনভাবে সংহরণ করিলেন, 
ঠাহার নিজের কথায় ইনার মীমাংসা পাই “যে রাম, যে কৃষ্ণ, সেই 
ইদানীং এই খোলটার ভিতর-তবে এবারে গুপ্তভাবে আসা” 
(পূঃ ১৭০, সাধকশ্ভাঁব, শ্রীশ্রারামকৃষ্খলীলা প্রসঙ্গ )--সম্বন্ধের জগৎ 
গড়ার শুভ মুহুর্ত আসিয়াছে কিন! দেখিবার জন্যই কি তার এই 
আগমন ! ইহা ছাড়া অন্য সাম্ত্বনা পাওয়া যায় ন|। “তত্ব দিয়া জগৎ- 
রচনার সূচনা তো কোন ম্মরণাতীত যুগ হইতে দুরু হইয়াছে, ত্যাগ- 
বৈরাগ্যের আগুনে কামনার বীজ বিশ্তদ্ধ হইলেও, কেন তাহা দিয়! 
সৃর্টিরেখা তিনি আকিয়া গেলেন শা-তীর জীবনরংস্য অবগত 
হইয়া, এই প্রশ্নই আমাদের অন্তর বিক্ষুব্ধ করিয়া ভুলে! 

আমরা দেখি_-ভাঁরতের নিত্য তত্বুকে তিনি প্রচলিত সাধনার 
পথে চলিয়াই আমাদের সম্মুখে অমর করিয়া! ধরিয়াছেন। ভারতের 
হয় জীবনীশক্তিপূর্ণ, সুতরাং ইহার আশ্রয়েই গৃতন ভারত গড়িয়! 
উঠিবে ; তাই ঠাকুর শুধু এই নুতন সৃষ্টির ধুয়। ধরাইয়৷ গেলেন । 
ভবিষ্য ভারতের সাঁধনা--এই অসমাপ্ত কর্মের পূর্ণত। বিধান করা । 
আমাদের তত্বান্বেধী হইতে হইবে না--তত্ত্বের সম্বন্ধে, সঙ্ঘ-সাধনায় 
পদতল ঝরিয়া রজত বাহির করিতে হইবে না। ইহা আজ সিদ্ধ 
বেশেই সাধকের হৃদয় ভরাইয়া তুলে। লীলার জগৎ গড়িয়। 
তোলার বিশ্বকর্মা হওয়ার দুর্জয় তপস্যা বাকী থাকিয়া গেল 
ইহাই তো সাঁধ্যরূপে সমস্যার সৃষ্টি করে! ঠাকুধ শরদেছে ইউ 
মুত্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া সিদ্ধ হইলেন, তন্বময়ী হৃদয়-সঙ্গিনী পাভ 
করিয়া সন্বন্ধের কেন্দ্র স্থাপন করিলেন, সেই কেন্দ্রকে ঘেরিয়া 
তত্বপ্রা“ সন্তান-সভ্ঘ গড়িয়াও, অকালে কালের গর্ভে লুকাইয়। 
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পড়িলেন_ ইহা সত্যই গুপ্তভাবে আসার পরিচয় । অতীতের সাধন। 
এই দক্ষিণেশ্বরে কতখানি পরিণতি পাইয়! কতটুকু অবশেষ রাখিয়া 
গেল, সেই কথার সংক্ষেপে আলোচন! করিয়! ঠাকুরের পুণ্যকাহিনী 
সমাপ্ত করিব । 

বলিয়াছি__ভাঁরতের বৈদিক যুগ বাঙ্গালী স্বভাবের মধ্য দিয়া 
অবিকৃত আকারে জীবনে প্রতিষ্ঠা করার সাধনা করিয়াছে । 
বাঙ্গালী বৈদিক সাধনায় সিদ্ধ নহে, তবে বৈদিক যুগের আদর্শ 
হইতে ভ্ৰষ্ট হয় নাই। বেদান্তসাধনায় সিদ্ধ শ্রীমৎ তোতাপুরী 
ঠাকুরকে দর্শন করিয়াই চমৎকৃত হইয়াছিলেন ; কেন-না, তন্ত্রপ্রাণ 
বঙ্গে বেদান্তের এমন উৎকৃষ্ট অধিকারী দেখিতে পাইবেন বলিয়া 
তিনি আশা করেন নাই । বাংলার যে সন্ন্যাস, যে গার্স্থাজীবন, 
তাহা বৈদিক যুগের জীবনকেই সিদ্ধ করিয়! তুলিয়াছে। শ্রীরামরুষ্ 
জননী, পত্নী, কিছুই পরিত্যাগ করেন নাই। ক্লামনার বীজ যদি 
বিশুদ্ধ না হয়, তবেই তাহ! প্রাকৃত আকার গ্রহণ করে ; যদি 
পরিত্যক্ত হয়, তবেই জীবের লয় সিদ্ধ হয়: আর ইহা বিশুদ্ধবর্ণ 
হইলেই বিশুদ্ধ সৃষ্টি ফুটাইয়া তুলে । যেমন শ্রীচৈতন্য সকল সন্বন্ধ 
বর্জন করিয়। প্রেমোম্মাদ বেশে নীলাচলে চুটিয়া গেলেন, তাহা যে 
বেদাত্তধন্মী মায়াবাদের সন্নাস নহে, ইহা! বলাই বাহুলা ; আবার 
রামক্জের যে সংসার-সৃষ্টি তাহা৪ যে কামনার প্রাকৃত রূপ নহে, 
সম্বন্ধ রূপান্তরিত হইয়াই নুতন আকার ধরিতে চাহিয়াছে। ইহা একটু 
অনুধাবন করিলেই বুঝা যায়। 

তত্বকে তুরীয় ক্ষেত্র হইতে নামাইয়! বাঙ্গালীই জীবনে ইহার 
অবতরণ ঘটাইতে চাহিয়াছে। তত্ব দিয়া নূতন জ্রগৎ গড়িতেই 
বাঙ্গালী তন্ত্র ও সহ্জিয়ার.আশ্রয় লইয়াছে। বিবিধ সাধনার পথ 
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ধরিয়! ঠাকুর যেমন বার-বার একই সত্যে গিয়া! উপনীত হইয়াছিলেন, 
তদ্রপ সাধনার পথ যাহাই হউক, উহ! ভারতের আদর্শ ও 
সভ্যতাকেই প্রাপ্ত হইবে । 

ভারতের সাধনার বিষয় নিৰূপণ লইয়া বিচার আছে এবং উহা 
লাভ করার সাধনা ষড়দর্শনে নান] ছন্দে প্রকাশ পাইয়াছে ; কিন্তু 
জীবনে অবতরণ করাইবার উহ! কৌশল নহে। তত্বুকে তুরীয়-বস্ত 
রূপে রাখিয়া, প্রারন্ধ-ক্ষয়ে উহাতে লয় পাওয়াই পরম পুরুষার্থ বলিয়া 
নিণীত হইয়াছে । এই হেতু ভারতের তত্ব জীবশী-শক্তিপূর্ণ হইলেও 
জীবনের সহিত উহার যুক্তির কথা স্পষ্ট করিয়া! কেহ বলে নাই; 
জীবনকে তাই অস্বীকার করিতে হইয়াছে, মায়া বলিয়া উড়াইয়। 
দেওয়া! হইয়াছে । 

এ কালে বোধ হয় চণ্ডীদাসই বিপরীত পথ ধরিয়! ইহা সিদ্ধ 
করিতে সর্বপ্রথম "মায়া করিয়াছেন । তিনি তত্ত্বকে তুরীয়-বোধে 
গ্রহণ করেন নাই; ইহ পরিপূর্ণ রূপে শ্রীকষ্ণচন্দ্রে সিদ্ধ মুন্তি পরিগ্রহ 
না করিলেও, কৃষ্ণচন্দ্রকেই তিনি তত্ব-বস্ত বলিয়া বরণ করিয়াছেন | 
তত্বকে বস্ত-র্ূপে আশ্রয় কর! বাঙ্গালীর কৃতিত্ব--তত্ব বস্তু হইয়! 
নবদ্বীপে যখন দেখা দিল, তখন চণ্ডীদাসের স্বপ্ন সফল হইল। 
চণ্ডীদাস ছিলেন প্রবর্ত, শ্রীচৈতন্য সাধক রূপে সাধিয়| তাহ! সিদ্ধ 
করিলেন। চণ্ডীদাস গাহিয়াছিলেন £ 

“প্রবর্ত দেহের সাধনা করিলে কোন রকম হব। 
কোন কর্ম যাজন করিলে কোন বৃন্দাবনে যাব |" 
নিজেই উত্তর দিয়াছেন £ 
“কোন বৃম্দাবনে ঈশ্বর-মানুষে মিলিত হইয়! রয় |” 
যেখানে তত্ত্বের সহিত জীবন যুক্ত হয়, সেইথানেই কি নর- 
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শারাঁয়ণের দিব্য মুন্তি প্রকট হয় না? ঠাকুরকে দেখিলে মনে হংত 
“যেন পুজীভূত ধর্মভাবরাশি একত্র সম্বন্ধ হইয়। জমাট বাধিয়। 
রহিয়াছে, তাই আমরা তাহার একটা আকার ও প্রপ দেখিতে 
পাইতেছি 1৮ (পৃঃ ১৮, গুরুভাব পূর্বাদ্ধ, শ্রীশ্রারামকুঞ্চলীলাপ্রসঙ্গ ) 
বেদান্তের তাৎপর্যা তে। ইহাই--“জীবঃ ব্রহ্ধৈব শুন্চৈতন্যং অমেয়ং” 
_ প্রভেদ ছিল অনুভূতির কেন্দ্র লইয়া; বাংলায় ইহা জখবন-কেন্জে 
নাম'ইয়া নিত্য লীলার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । ভারতের ভাব ও ভাষা 
বাংল। দেশেই কূপে ফুটিয়াছে। গীতার ক্ষর, অক্ষর, পুরুষোত্তম তত 
অব্যক্ত অরুপ হইপ্রা বহে নাই ; ইহা নামে, বিশ্রহে, স্ব-রূপে অভেদ 
হইয়] জাতির জীবন ধন্য করিয়াছে । শ্রীচৈতন্ব গাহিয়ছেন £ 

“দেহ দেহীর, নাম নামীর, কৃষ্ণে নাহি ভেদ | 

জীবের ধন্ম নাম, দেহ, স্বরূপ বিভেদ 1১? 

সাধনার সতাকে এমন করিয়া প্রকাশ আর কোথাও কেহ করে 

নাই। বাংলায় এই একই সুর নানা ছন্দে বঙ্কার ভুলিয়াছে। 
রামপ্রসাদ গাহিয়াছেন.ঃ 

“অজ্ঞানে৷.ত বঞ্ধ জীব, ভেদ ভাবে সদাশিব, 

উভয়ে অভেদ পরযমাত্না-স্বরূপিণী, 

মায়াতীত নিঞ্জে মায়া, উপাসনা হেতু কায়া ৷” 


এই কায়ায় তত্বপ্রতিঠা-বাঙ্গীলীর অপূর্ব দৃষ্টি ও সৃষ্টি । 
ভারতের বেদান্তে অদ্বয় ত্রক্মতত্বের গভীর গবেষণায় মাথা খুরিয়! 
পড়ে; এই অনির্ববচনীয় তত্ত্বের ঘনীভূত রূপ যদি কেহ গড়িয়] 
দেখায়, কাহার হৃদয় না উল্লাসে নাচিয়া উঠে? সাধনার মরুপথে 
পথিকের কণ্ঠ স্তকাইয়াছিল, সহস! নী:তল জল ঢালিয়া কে তাহাকে 
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তৃপ্তি দিল? একাধিক সাধকের হ্বদয়-বীণায় নূতন রাগিণী বঙ্কার 
তুলিল! ভক্ত নবোত্তম গাহিলেন £ 

দকৃষ্ণের যতেক খেলা 

সর্বোতম ন্র-লালা, 

নয়দেহে তাহার স্বধীণ |” 

ঠাকুরও ছাড়িগ| কণা কহিলেন না, বলিলেন_"মানুষে ইফ্টবুদ্ধি 
ঠিক হ'লে তবে ভগবান্-লাভ হয় ।” ই| তিনি নিজের জীবনে সি 
করিয়া ভক্তদের মাথ। নরনারায়ণের চরণে নত করাইয়া, তত্ত্বকে 
বস্তুতন্ত্র করিয়। তবে নিশ্চিন্ত হইলেন । 
তত্তমঘ্ জীবন বলিধাই, জীবনের পয -_মাগা নহে। তত্বনিতা 

বলিয়া জীবন নিতা, জীবনের আশ্রয় দেহও নিত্য । নিত্য স্যদ্ধ-- 
এই হেতু আকস্মিক গুটি নহে, ইহ| কল্পবিহত বন্ত। এইখানে 
আসিয়া ঠাকুব লীলা শেষ করিলেন । সন্বন্দের যে জগৎ, সেখানকার 
ছন্দোনির্ণয় করা হইল ন|। তিনি জীবনের সর্ববিধ সমসা। লইয়া 
আলোচনা করিয়াছেন, কিন্ত সমাধান করেন নাই । তাহার মধ্যে 
সামাজিকতার ছোট-ছোট সাধারণ আচারগুলিও নুতন সার্থকতায় 
স্থান পাইধাছিল। স্বামী ব্রহ্মাননোর বালিক! প্রীকে মন্দিরে শ্রীমার 
নিকট পাঠাইয়া, তিনি টাকা দিয়া পুলবধূর মুখদর্শনের আদেশ 
দিয়াছিলেন। তিনি নিজ পত্নীর সহিত দিব্য জীবনের স্তরে 
ঈাড়াইয়া! কিরূপ আচরণ করিবেন, তাহাও সমস্যার বিষয় হইয়াছিল। 
ভারতে ইস্লাম ও খুক্টান সভাতাঁর বীজ নিজের মধ্যে সংহরণ 
করিয়।, ইহার মীমাংসা কি হইবে, তাহাও তিনি ভাবিয়াছিলেন। 
যে ক'মবীজ একদিন ইন্টভক্তিন্পে জীবনকে উৰ্দ্ধ করিয়াছিল, 
শ্ীত্রীঞ্জগদন্বার চরণে তাহ বার-বার উৎসর্গ করিয়াও বিলীন হইল না; 
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তিনি বৃঝিলেন_তত্ব যেমন নিত্য, কামবীজেরও তেমন নিত্যত। 
আছে । এ কাম ঈশ্বর-কাম ! ধন, মান, নাম, যশঃ, পৃথিবীর 
ভাগাকাজ্ষা বহ পূর্বে তিনি ইঞ্টে বিসর্জন দিয়াছিলেন ? বৃদ্ধি 
চিত্ত, অহঙ্কারাদি সকলকেও উহার করাল মুখে একে-একে আহ্থতি 
দিয়াছেন ; “তবুও বাকী থাকিয়া! গেল, পুনঃ কামনা হইল, বিবিধ 
সাধন-পথে শ্রীশ্রীজগম্মাতাকে দেখিবার বাসনা-_তাহাঁও তিনি 
নিঃশেষে তর্পণ করিলেন |” (পৃঃ ৩৮৩, সাধক-ভাব, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ- 
লীলাপ্রসঙ্গ) কিন্ত কাম-বীজ পুড়ি! ছাই হওয়ার বস্তু নয়, আহুতিতে- 
আহুতিতে ইহা বিশুদ্ধ বর্ণ লইয়াই প্ৰকাশ পায় ! তিনি কিসের জন্য “বাবু- 
দিগের কুটা'র উপরের ছাদে যাইয়া হৃদয়ের যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া ক্রন্দন 
করিতে-কবিতে উচ্চৈংস্বরে--তোরা! সব কে কোথায় আছিস্, আয় 
রে, তোদের আর ন! দেখে থাঁকৃতে পার্ছি না রে’ এই বলিয়া 
চীৎকার করিতেন? এই কাম-বীজেই রামক্জ-সজ্ঘের উৎপত্তি। 
বাংলায় তাই সঙ্ঘসূষ্টিও সাধ্য নহে, সিদ্ধ বস্তরূপে সহজ হইয়াছে। 
কিন্তু যে সকল জাতীয় সমস্যা লইয়া তিনি নাড়াচাড়া করিলেন, 
তাহার ত সমাধান হইল না! সঙ্ঘজননীকে নব বৈধব্য-বেশ দিথা 
তিনি লীল! সম্বরণ করিলেন। অতীত ভারতের আদর্শ এই 
রামকৃষ্ণ-সঙ্ঘকে পাইয়া বসিল; কিন্তু স্বামীজী সিংহদর্পে তাহা 
রূপান্তরিত করিলেন। ঠাকুরের সন্তাঁনগণ তো কাম-বীজের লয় 
করিতে পারেন না! তাই দক্ষিণেশ্বরের সন্ন্যাসী বুকের দরদ 
পৃথিবীর বুকেই নামাইয়াছিলেন। অবতরণের লীলা কঠোর 
সন্নাস-জীবনেও রূপ লইয়া দেখা দিল। স্বামীজির চক্ষে ভারতের দেন্যু 
দুর কর+র ব্যথা অশ্র-রূপে অনর্গল বহিল। সৃষ্টির উপর এই 
মমতাই তো জগৎকে ধন্য করে! অধিরঢ় ভাব অবতরণের প্রবাহ 
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রচন! করিয়াছে সৃষ্টির সূচনায় ; কিন্তু ইহা চিদৃঘনমুর্তিতে ধরাকে 
দিব) চেতনায় পূর্ণ করে নাই। বাংলায় এই অবতরণের লীলাই 
অঙ্কুরিত হইয়াছে_ঠাকুরের দীক্ষায় সাধু নাগমহাশয়ের জীবনে 
চারই জলন্ত প্রমাণ আমরা দেখিতে পাই । 

ঠাকুর কাম ত্যাগ করিয়াছেন) কিন্তু উহার রূপাত্তর করিয়া 
পুনং-গ্রহণে সৃষ্টির দিব্য ছাঁচ রক্ষা করিয়াছেন। ঠাঁকুর জাতীয়তার 
সকল দিকৃই স্পর্শ করিয়াছেন ; কিন্ত কাঞ্চন আদে স্পর্শ করেন 
নাই কেন? কামের রূপান্তর আছে, কাঞ্চনের কি নাই? অসুরের 
এখর্য্য কুবেরের সম্পদ্বূপে দিব্য হওয়ার কি সম্ভব নহে ? জগৎকে সিদ্ধ 
করিতে হইলে, শক্তির এই উভয় মুণ্তিরই রূপান্তর প্রয়োজন হইবে | 

তাহার কথাই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিব । তিনি এবার গুপ্ত- 
ভাবেই আসিয়াছিলেন, মাত্র প্রকাশের সঞ্চেতটুকু দিয়া গিয়াছেন। 
শুনা যায়, তিনি নাকি আবার দুইশত বৎসর পরে আসিবেন বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন। জগতের রূপান্তর সাধনের এই সময় খুব দীর্ঘ 
বলিয়া মনে হয়না । তত্বকে পাওয়ার জন্য ভারত মরণকে ভয় করে 
নাই, একট! বিশাল জাতির মৃত্যু ঘটিয়াছে--চিরদিনের এই প্রশ্নের 
আজিও মীমাংসা হয় নাই । “মরিয়া 'দোহাতে কিরূপ হব ?”-- 
চণ্ডীদাস যে উত্তর দিয়াছেন, তাহাতে তত্বনির্ণয়ের সঙ্কেত মিলে । 
নবদ্বীপচন্দ্র তত্ত্বের সহিত সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে গিয়াই লীলা সন্বরণ 
করিলেন; ঠাকুর তত্ব ও সম্বন্ধ জীবনে প্রতিষ্ঠা করিয়।, লীলার 
হঙ্গিতটুকুই দিয় .গেলেন। এক্ষণে দিব্য জীবনের আচার কিরূপ 
হইবে, তাহাই সমস্যা । 

ঈশ্বর-সন্বন্ধের মানুষ যাহারা, তাহাদের রীতি-নীতি, ধর্ম সমাজ, 
তাহাদের ভোগ, দুখ, উশবর্ধ্, সবই নৃতন ভঙ্গীতে প্রকাশ পাইবে। 


১৪৪ শ্রীশ্রীঠাকুর রামরুঞ্জের দাম্পতার্জীবন 


প্না জানিয়ে তত্ব কেমনে হুইবে পার!” কিন্ত তত্ব-বস্ব আর তো 
অনাবিষ্কৃত নহে; তত্বের সহিত জীবের সম্বন্ধও তে] স্থির হইয়াছে: 
এক্ষণে সেই লীলার জগৎ কে গড়িয়া তুলিবে ? দুইশত বৎসর জাতি 
কি প্রতীক্ষায় অতিবাহিত করিবে ? দীক্ষার বীর্ধ্য কি জীবন্ত শক্তিমঘ 
নহে? তাই তো নবীনের কণ্ঠে প্রশ্ন--“ততঃ কিম্‌ ?” নূতন বর্ণ, নূতন 
ধর্ম, নৃতন সন্ন্যাস, নূতন গার্হস্থোর রূপ লইয়! নুতন জগৎ গড়ার 
প্রেরণাই ঠাকুরের মহাদান 

“চিচ্ছক্তি সম্পত্যের ‘যড়ৈশ্বর্ধ্য’ নাম। 

সেই 'বাবাজালক্ষমী” করে নিত্য পূর্ণকাম।” 

পূৰ্ণকাম ভারতের নব রাজ্যই সাধকের বৃন্দাবন, শ্রীকৃষ্ণচন্ট্রের 

‘ধর্ণ্মরাজ্য’। সেখানে জনক, অজাতশক্রর মত রাজনিবৃন্দকে ঘিরিয়। 
শুন, সনক, সনন্দের মত নিতা সন্যাসীর থাক নিত্য বিরাজ করিবে 
সেখানে গার্বস্থা-ধন্ম ছাড়িয়া সন্ন্যাস-বর্মকে শ্রেয়: করার কথ। থাকিবে 
না|: “এক কৃসঃ-দেহ ভইতে সবার প্রকাশ” বলিয়া কেহ তন্তু হইতে 
নিজেকে স্বত্ব মনে করিবে না। এই ঈশ্বরকোটার জাতি লীলার 
জণৎরূপে ভারতে.ভাগবত রাজ্য সংস্থাপন করিবে? দক্ষিণেশ্বরে এই 
দেবজাতিগঠনের ভিত্তি সূত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাই ইহা নবঙ্গাতির 
পরম তীর্থ । 


